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MARGARITA 


ACTO PRIMERO 


Salón (Je la casa de Eugbkio lujosamente amueblado. Puerta al foro, por 
donde se ve un jardín, y laterales. A la derecha un piano. Hacia este mis¬ 
mo lado, y en segundo término, una mesa con los objetos necesarios para 
hacer un álbum de flores y hojas. Es de día. 


ESCENA PRIMERA 

Consuelo, sentada y leyendo un libro; Teresa haciendo lo que 
indica el diálogo, y Eugenio, que aparece por la puerta de la 
derecha 

EUGENIO 

¿Qué haces? 

TERESA 

Estoy acabando mi álbum de Flora, para que lo 
vea , terminado Margarita. No me faltaban más que 
estas hojas, que ahora pondré, y estos heléchos que 
acabo de poner. ¡Mira esta planta roja qué bonita! 
Se llama porfira. 

EUGENIO 

Parece que está pintada. 

TERESA 

¿Verdad? Cualquiera diría que es una acuarela. 
Eso prueba mi habilidad. No creas, esto es muy difí- 
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cil. Después de haber prensado y secado muy bien 
las hojas, hay que dar goma con mucha igualdad en 
un cristal, y aplicarlas después á él con sumo cui¬ 
dado para que tomen una poquita, nada más que 
la indispensable para que luego queden pegadas al 
papel; y al pegarlas hay también que tener mucho 
cuidado. Y si no se hace así, mira (Paaa con viveza al¬ 
gunas hojas), mira qué mamarracho. 

; EUGENIO 

■ ¿Qué es eso? 

TERESA 

Un calladium bicolor. 

EUGENIO 

¿Calladium bicolor? 

TERESA 

Sí; una planta exótica. 

EUGENIO 

Ya, ya; lo mismo que el nombre. Fuerte estás en 
botánica. - , 

TERESA 

Fs una de las ventajas de este entretenimiento, 
como decía mademoiselle Josefina. 

EUGENIO 

Y tenía razón. 
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TERESA 

Pues ya ves; es una hoja preciosa, con su fondo 
verde oscuro, sus nervios blancos y sus pecas azu¬ 
les... Pero Octavio se empelló en pegarla, y lo hizo 
tan mal, que parece un galápago. 

EUGENIO 

No tanto, mujer. 

TERESA 

Sí, sí. Pero yo le diré á mi nueva institutriz, al 
enseñarle el álbum, que él fué quien la puso; le diré 
que es obra nada menos que de un ingeniero mecá¬ 
nico. ¡Valiente mecánico! 

EUGENIO 

De singular talento. 

TERESA 

Ya lo creo. Basta que haya estudiado en Ingla¬ 
terra. Pero si todo le sale así... Esto es un verdade¬ 
ro mamarracho. 

EUGENIO 

Se lo diré, presumida. 

TERESA 

Se lo tengo yo dicho. 

EUGENIO 

(A Gonsuelo, sontáodose junto ¡i ella.) ¿Leyendo? 







12 


MARGARITA 


CONSUELO 


(Que hace un rato ha dejado de leer y ha estado atenta al diá¬ 
logo anterior, aunque conservando el libro en la mano.) 

Leía, pero ahora contemplaba nuestra felicidad. ¿Qué 
personajes creados por la más rica fantasía pueden 
interesarme tanto como mi hija y mi marido, ni qué 
diálogo para mí tan bello como el que contigo sos¬ 
tenía esa muñeca? Cada día se te parece más. 

EUGENIO 

y yo pienso que á ti. 

CONSUELO 

Te engañas, Eugenio. Son tus ojos, tu boca, tu 
frente. 


EUGENIO 

Pues mírala de perfil, y es tu retrato. 

CONSUELO 


No disparates; si es el tuyo. 

EUGENIO 

Entonces, el de los dos. Ó la respectiva semejan¬ 
za que nosotros vemos no ' es sino una ilusión ópti¬ 
ca formada por los rayos de la luz y del amor. 
Seres igualmente queridos, se nos ofrecen con idén¬ 
tica apariencia. 

CONSUELO 

No, en realidad, se parece mucho á ti, y existe 
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razón sobrada para ello. Este libro lo dice: Los grie¬ 
gos llenaban los gineceos de hermosas estatuas 
para que impresionadas por la belleza sus muje¬ 
res íes dieran hijos bellos; de donde se deduce que 
ejercen influencia en los seres que están para nacer 
las imágenes que ocupan el espíritu de la madre. 
Nuestra hija salió á ti, porque tú has estado siem¬ 
pre en mi corazón y en mi pensamiento. 

EUGENIO 

¡Consuelo! 

CONSUELO 

No así yo en ese corazón, que algunas veces creo 
no se llena conmigo, ni en ese pensamiento, que á lo 
mejor parece que se lleva á otra parte el cariño de 
tus ojos. 

EUGENIO 

Sin tu carácter celoso serías perfecta como un án¬ 
gel. Pero en fin, ese defecto me convence de que eres 
la mujer de carne y hueso que yo adoro. 

CONSUELO 

No es un defecto, no. Es que en el amor ha de ha¬ 
ber siempre desnivel. Aunque no haya traiciones, 
siempre;quiere uno más y otro menos, y la diferencia 
se llama siempre celos. 

EUGENIO 

(Estréchándoie la mano.) ¡Quererte yo meuós, ingrata, 
cuando cada día... 
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CONSUELO 

¡Veinte años! ¡Cuán pocos habrá tan felices como 
nosotros! Y ya va á cumplir quince nuestra Teresa. 
Parece mentira. 


EUGENIO 

Mírala qué afanada para lucir sus habilidades 
con la nueva institutriz. 

CONSUELO 

¡Ah! ¿Será ya hora de mandarle el coche? 

EUGENIO 

No, todavía no; pero ya he dicho que lo preparen. 
Me dijiste que habías quedado en mandar por ella 
á la una. 

CONSUELO 

A la una, sí. ¡Pobre joven! Sola en el mundo á 
los veintidós años. ¡Y si vieras qué guapa! Ella ven¬ 
drá á ser una segunda madre intelectual de nuestra 
Teresa; pero yo prometo ser en todo otra segunda 
madre de esa desgraciada, si se porta como espero. 

CRIADO 

(Anunciando desde el foro.) El Sr. Mendoza. 

EUGENIO 

(Levantándose.) Adelante. (Ap.) Bien venido, porque la 
emoción me ahogaba. 
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ESCENA II 

Dichos y Mbndoza 
MENDOZA 

(Saludando.) Marquesa.Vengo en su busca, Marqués. 
EUGENIO 

Aquí me tiene á su disposición. 

MENDOZA 

Pues cuando quiera, porque ya es la hora. 

EUGENIO 

¿La hora? ¿qué hora? 

MENDOZA 

¿Pero es posible? ¿Ha olvidado V. que hoy es la 
junta de nuestra Sociedad y que quedamos en ir 
reunidos? 

EUGENIO 

Por completo, lo confieso. Dispense V. 

MENDOZA 

Estas distracciones son muy sospechosas. Mar¬ 
quesa. 

CONSUELO 

(Aparte.) Gomo siempre. ¡Qué impertinente! 
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MENDOZA 

(A Eugenio.) Pues me parece que el asunto es inte¬ 
resante, que no es poco el capital que tenemos em¬ 
peñado. 

EUGENIO 

No había de perderse por mi ausencia. 

MENDOZA 

(A Consuelo ) Dicen que con las glorias se olvidan 
las memorias. Vaya V. á saber qué glorias explica¬ 
rán este olvido. 

CONSUELO 

Bien pueden ser las de su casa. 

EUGENIO 

Mendoza te conoce y quiere mortificarte. 

CONSUELO 

Pues no lo consigue. 

MENDOZA 

¿Conque vamos? 

EUGENIO 

No, desisto. 


¿Cómo? 


MENDOZA 
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EUGENIO 

Siento no acompañarle. Pero V. lleva mi repre¬ 
sentación y doy por bien hecho cuanto hagan. Hoy 
es día de Teresa y quiero consagrárselo. 

MENDOZA 

(Acercándose á saludar A Tbrijsa, cosa que no había hecho 
antes.) ¿Día de Teresita? 

TERESA 

A V. también se le olvidan las memorias. 

MENDOZA 

jAh! pero yo prometo subsanar mi falta. 

TERESA 

Es que son dos las cometidas. 

MENDOZA 

No haberla felicitado,' una... 

TERESA 

Y no haberme antes saludado siquiera, otra. 

MENDOZA 

Pues perdón para la una, que yo redimiré la otra 
volviendo en cuanto acabe la junta para hacer so¬ 
lemnemente mi felicitación. 


2 
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TERESA 

Si se da V. prisa podré demostrarle mi magnani¬ 
midad ofreciéndole un puesto á nuestra mesa. 

EUGENIO 

En efecto... 


MENDOZA 

No perderé momento, y así tendrá V. en seguida 
noticia de los acuerdos que tomemos, en los que á. 
la verdad hubiera sido muy conveniente su inter¬ 
vención. 


CONSUELO 

Pero hoy es justo que se quede con nosotras. 

EUGENIO 

Y me quedo, sí. 

MENDOZA 

(Aparle.) ¡Mujer inverosímil! ¡Apasionada del mari¬ 
do! (Despidiéndose.) Pues Marquesa... 

EUGENIO 

¡Ah! voy á darle los documentos que ofrecí llevar. 


Ciertamente. 


MENDOZA 
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ESCENA III 

Dichos é Isabel y Octavio que entran por el foro cuando van á 
salir Eugenio y Mendoza. Se saludan todos. Teresa se levanta 
con alegría y acude á Isabel 

EUGENIO 

Hola, Condesa. 

TERESA 

Cuánto le agradezco su regalo. ¡Qué cosa tan bo¬ 
nita! 


ISABEL 

(Dándole un beso.) No tanto COmo tú. 

EUGENIO 

{ Si Mendoza refiriéndose á Octavio.) Si Se realiza el OtrO 
proyecto, aquí está nuestro ingeniero. 

MENDOZA 

Y con él sería el éxito seguro. 

. OCTAVIO 

Ante todo sería preciso que yo aceptara un encar¬ 
go superior á mis fuerzas. 

MENDOZA 

Amigo Octavio, ya no se estila la modestia. 

EUGENIO 

Hasta ahora. (Vase con Mendoza.) 
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ESCENA IV 

Dichos menos Eugenio y Mendoza 
CONSUELO 

(A. la Condesa en el monionto en que ésta y Octavio se acercan 
á estrecharle la mano.) Cómo se conoce que ahora te 
acompaña el recién llegado cíel Albión. Eres más 
puntual que otras veces. 

ISABEL 

(Quit.ándose el sombrero y revelando desde luego gran con¬ 
fianza, así como un carácter festiyo y desenvuelto.) Hija, Cuan¬ 
do se trata de comer, hay que llegar á tiempo. 

OCTAVIO 

(A Teresa, junto á la cual se sienta formando grupo aparto ) 

¿Estaba V. entretenida con su álbum de Elora? 

TERESA 

y voy á terminar en un momento. Por supuesto, 
si V. no se empeña en ayudarme. 

OCTAVIO 

¿No me ha perdonado todavía mi atrevimiento 
artístico? 

TERESA 

No, señor, que aquello parece una tortuga, una 
rana, un bicho cualquiera, todo menos una planta. 
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CONSUELO 

(A la Condesa, con la cual se ha sentado aparte.) ¿ Qué te 
parece la descarada? 

OCTAVIO ■ 

Así el álbum será más rico, será de Flora y de 
Fauna, (sigue hablando en -voz baja con Tekesa.) 

ISABEL 

¿Y á tí qué te parece la pareja? Se me figura que 
las dos pensamos lo mismo; pero, es claro, como tú 
eres la madre de la doncella y yo la madre del va¬ 
rón, á mí es á quien me toca declarar el atrevido 
pensamiento. ¿No sería una dicha que se quisieran 
y se casaran? 

CONSUELO 

¡Oh! figúrate, Isabel, si para mí lo mismo que 
para tí, si para dos amigas como nosotras no sería 
una felicidad, hasta cierto punto, por supuesto, la 
de ser llamadas abuelas por los mismos nietos. Pero 
Octavio es todo un hombre y Teresa todavía una 
chiquilla. 

ISABEL 

Le lleva diez años, que es lo que el marido debe 
llevar á la mujer. 

CONSUELO 

Pero á él, que es tan serio, no puede gustarle to¬ 
davía una muñeca. 
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ISABEL 

Eso corre de mi cuenta. Y además, ¿qué muñeca 
ni qué ocho cuartos? Si todas las muñecas fueran 
así, te juro que no quedaba una en los bazares. 

CONSUELO 

Bien, yo te aseguro que sería tan dichosa como 
tú viendo á mi hija casada con Octavio, que es tan 
bueno, tan noble, y que es tu hijo; pero reconoce 
que aunque ella fuese ya capaz de enamorarse... 

ISABEL 

Eso también corre de mi cuenta. 

CONSUELO 

Bien; pero nunca deberíamos consentir en una 
próxima boda, porque ella debe acabar su educa¬ 
ción y alcanzar su completo desarrollo. 

ISABEL 

Bueno; la cuestión del tiempo depende de los ner¬ 
vios, que la educación y el desarrollo... 

CONSUELO 

No, no, Isabel; siempre importa que se consoli¬ 
den el espíritu y el cuerpo. Y si vieras qué contenta 
estoy con la nueva institutriz. Almorzará con nos¬ 
otras. 


¿Ya? 


ISABEL 
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CONSUELO 

Anoche mismo fui al colegio en que ella estuvo 
sus primeros años, y donde por cariño y por gracia 
extraordinaria la ha tenido estos días la superiora 
desde que la pobre quedó sola en el mundo por el 
fallecimiento de su tía. Ya conoces los informes de 
D. Lorenzo, que, como, médico, asistió á la madre, 
muerta también la infeliz el año pasado, después de 
diez y nueve de parálisis. 

ISABEL 

¡Qué horror! 

CONSUELO 

Sabes también lo que por escrito nos dijeron la 
misma superiora del colegio y el director de la es¬ 
cuela de institutrices. 

ISABEL 

Todo encomios y alabanzas. 

CONSUELO 

Pues nada la recomienda tanto como la inteligen¬ 
cia y la bondad que salen por sus ojos, la distinción 
que hay en sus maneras, la nobleza de sus palabras 
y hasta la hermosura de su cara. Cree que conmue¬ 
ve ver reunidas en una misma persona el saber, la 
hermosura, la honradez y la desgracia. 

ISABEL 

Son cosas que casi siempre forman compañía. ¿Po¬ 
sitivamente su historia?... 
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CONSUELO 

Como la refiere D. Lorenzo y como élla quiere 
que se sepa. Positivamente es hija de una infeliz^ 
abandonada por el que debió ser su marido, y que 
al saber el casamiento de éste con otra, no se salvó 
de la muerte, sino para contemplar á su hija desde 
un cuerpo inmóvil durante diez y nueve años. Así 
ha pasado su vida la pobre Margarita, junto á una 
madre que le hablaba, pero que nunca podía abra¬ 
zarla. 

ISABEL 

¿Y el padre?... 

CONSUELO 

Parece que murió lleno de arrepentimiento. Ella 
calla el nombre, por ignorancia ó por respeto. 

ISABEL 

Terrible historia y triste origen. 

CONSUELO 

Pero lo que dice Eugenio. En la persona que no 
ha de prestar su nombre, sino únicamente sus ser¬ 
vicios, no hay que mirar la limpieza de aquél, sino 
la bondad de éstos. 

ISABEL 

Efectivamente, ¿qué importa que sea hija natural 
si tiene instrucción, talento y honradez? 
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CONSUELO 

¡Ah! y en ese punto lo que también dice Eugenio. 
¿Quién como ella podrá sentir é inspirar horror al 
pecado? 

ISABEL 

Así es, á nadie como á ella pueden causar espanto 
las consecuencias de la flaqueza en la mujer. 

CONSUELO 

Pues ahí tienes. Anoche mismo convinimos en 
que hoy se vendría. Y te aseguro que me doy la en- 
horabuenade que Mlle. Josefina tuviera que mar¬ 
charse á su país. Aquélla no sabía más que idiomas 
y monerías y ésta sabe de todo. Hay ya institutri¬ 
ces españolas que valen más que las extranjeras. 

ISABEL 

(LeTantándose.) Pues todavía le falta saber algo que 
yo le tengo que decir. 

TERESA 

Terminado. Y ahora, si V. quiere, vamos al in¬ 
vernadero para ver si esas hojas tienen la forma 
que V. dice, ó la que digo yo. 

OCTAVIO 

Enhorabuena. 

TERESA 

Pero han de enterárselas mamásde lo que cada 
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uno sostiene y decidir sobre el terreno para que no 
haya cuestiones. 

ISABEL 

¿Nos habéis jurado? 

TERESA 

Sí, vamos, vamos. 

CONSUELO 

Vainos allá. 

TERESA 

(Cogiéndose del brazo de la Condesa,) Mire V., dice... 


ESCENA'Y 

Dichos y Euoenio y Lorenzo, con quienes se cruzan y saludan 
en el foro. 

ISABEL 

(A Lorenzo.) Doctor... 


Condesa... 


LORENZO 


CONDESA 

Vamos al jardín. Pero di, Eugenio, ya será 
hora.. 


EUGENIO 


Sí, SÍ, voy á dar la orden. 



ACTO I, ESCENA VI 


27 


CONSUELO 

Bueno. 

ESCENA VI 

Dichos, menos Gonsueho, Isabel, Tebesa y Octavio. 

EUGENIO 

(Después de haber tocado un timbre, al criado que aparece.) 
Di á Pepe que vaya al colegio á donde anoche llevó 
á la señora Marquesa, que avise por medio de Juan 
y que se aguarde para traer en el coche á la señorita 
que viene á reemplazar á Mlle. Josefina, (váse el criado.) 

LORENZO 

Consumatum est. 


EUGENIO 

(Después de haber marcado una honda situación.) Sí, ya es 
un hecho. Dentro de un momento, aquí, en mi casa. 
¡Qué felicidad y qué suplicio! Tú no puedes compren¬ 
der, Lorenzo, cómo se mezclan en mi pecho la pena 
y la alegría, el deseo y el temor, la satisfacción y el 
remordimiento. 


LORENZO 

Lo comprendo, y admiro tu valor. 

EUGENIO 

•Ah! sí, jamás necesitó tanto un general para dis* 
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poner el comienzo de una batalla, como he necesi¬ 
tado yo para dar esa orden. Pronto atravesará esa 
puerta, y habré de recibirla ceremoniosamente en 
vez de gritar, correr y apretarla contra mi corazón: 
voy á tenerla junto á mí, tan buena, tan hermosa, 
siempre á mi lado, cerca, muy cerca, y, ya ves, á sus 
miradas llenas de amor y de ternura, á sus palabras 
que siempre atraen, sorprenden ó conmueven, tendré 
que responder con la cortesía y el respeto, mordien¬ 
do mis labios para que no la besen, retorciendo mis 
brazos para que no la opriman, deshaciendo mis ma¬ 
nos para que pierdan la costumbre de acariciar los 
rizos de su frente. 

LORENZO 

Pues añade el continuo sobresalto, el temor de 
que Consuelo sorprenda la verdad, el remordimiento 
de tenerla engañada por tal modo, y comprenderás 
mi desconfianza en tus fuerzas físicas y morales, 

' para soportar la situación que vienes á crearte. 

EUGENIO 

Di más bien la que se impone. Ya lo hemos dis¬ 
cutido varias veces. ¿Había yo de abandonar á Con¬ 
suelo y á Teresa para irme con ella? Pues del aban¬ 
dono de mi Margarita ni siquiera se puede hacer 
cuestión. Entregarla á cuidados mercenarios, aparte 
los peligros de la honra, sería un asesinato, porque 
ella no puede vivir sino de afectos, y encerrarla en 
un convento, tú lo sabes, Lorenzo, crimen de lesa 
humanidad, porque nadie como ella puede derramar 
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tantos tesoros en el mundo, ciñendo á sus sienes una 
corona maternal. 

LORENZO 

En eso estoy conforme. 

EUGENIO ' 

¿Pues en qué no lo estás? ¿En que siga guardando 
mi silencio?Prescindamos de que la culpa no confesa¬ 
da es como una piedra que ha resistido á las primeras 
corrientes de la conciencia, las más impetuosas, y 
que, gravitando con el tiempo, se hundó más y más 
cada día en el fondo de nuestro ser. Callé cuando 
más imperiosamente exigía el deber la confesión, al 
unirme á Consuelo: permanecí mudo todo el tiempo 
en que sus propios ojos pudieron convencerla de 
que, si yo tenía otra hija, la madre no era ya más 
que un soplo de espíritu que sólo centelleaba en 
miradas y palabras de un cuerpo casi inerte; callé 
cuando al extinguirse aquella triste vida brotaba con 
el dolor en mi alma una elocuencia que habiera sido 
irresistible; he callado, Lorenzo, veinte años, (durante 
los cuales se ha’ ido petrificando este secreto, y ha¬ 
ciendo más grande y más pesado. Pero supongamos 
que yo tengo fuerzas para arrancarlo de mis entra¬ 
ñas, subirlo, elevarlo hasta mis labios y dejarlo caer 
en mis palabras, produciendo el asombro de Con¬ 
suelo... 

LORENZO 

Tras el asombro, tendrían que venir el perdón y 
la piedad. 
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EUGENIO 

¿Pero y la fe, la confianza, la paz, la estimación 
acaso, y el cariño? Porque ese es el otro bien que yo 
no puedo resignarme á perder el arnor de mi Con¬ 
suelo. Seré un niño todavía, si tú quieres. Como el 
niño que contiene hasta la respiración para que no 
vuele el pájaro, encanto de sus ojos, así he callado 
yo toda úna vida para que á mi vez no se espante el 
ángel que me acompaña. 

LORENZO 

El hombre en su juventud... 

EUGENIO 

Comete infamias de que más que su conciencia, le 
disculpa la infame sociedad. ¡Ah, no! A Consuelo, 
y ¿quién sabe si á Teresa? La vida mía, que conocen, 
y mi obra de iniquidad, ahora descubierta, se les 
ofrecerían como un tranquilo lago, por cuyo fondo se 
extendía algo monstruoso. 

LORENZO 

Por Dios, Eugenio. 

EUGENIO 

Margarita al menos me ha visto sufrir. 

LORENZO 

Tu excitada fantasía abulta y exagera. 
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EUGENIO 

¿Mi fantasía? Pregunta á los tormentos de mi co¬ 
razón durante veinte años, contempla el estado de 
las cosas, y ellos te darán la medida de la culpa. 

LORENZO 

La medida de la culpa no está en las consecuen¬ 
cias, sino en la intención de las acciones. Además, 
si tú abandonaste á Margarita, fué por una invenci¬ 
ble y noble pasión hacia Consuelo. 

EUGENIO 

Bueno, bien, te concedo cuanto quieras: merezco 
el perdón, y Consuelo me lo otorga. Pero, ¿quién me 
asegura que, hecha mi confesión, Margarita pene¬ 
traría hoy, como lo va á hacer ahora mismo, por las 
puertas de mi casa? Al llegar á este punto tú tam¬ 
bién vacilas. No es lo mismo perdonar, seguir aman¬ 
do y creyendo en un marido, que mirar sin odio el. 
fruto del amor de otra mujer. Tú conoces como las 
enfermedades del cuerpo la única fiereza del alma 
de Consuelo. No sé por qué me atormentas todavía 
dejando de aprobar en absoluto lo que, después de 
todo, es ya irremediable. (Se sienta). 

LORENZO 

Es que me aterra, Eugenio, y todavía pudiera re¬ 
mediarse. No te diré yo que Consuelo amase desde 
■ luego á Margarita... 
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MARGARITA 


EUGENIO 

Pues eso basta. 


LORENZO 

Pero transigiría con ella, y á la postre... 

EUGENIO 

¿Transigir? No lo sé, ni tú tampoco. Pero era pre¬ 
ciso amarla, quererla, respetarla. 

LORENZO 

Pero ¿crees, insensato, que lo que no hagan tus 
palabras no han de hacerlo tus obras? ¿Crees que 
no habéis de venderos? 

, EUGENIO 

¡Ah, no! Estoy acostumbrado á fingir y á domi¬ 
narme; Margarita tiene espíritu, y por estar junto á 
mí, junto á su hermana, es capaz de todos los he¬ 
roísmos. Pero si no hay que discurrir; si está solu¬ 
ción ha venido del cielo. Queda sola en el mundo, y 
cuando yo estaba loco de desesperación ante el ho¬ 
rrible problema, se marcha Mlle. Josefina y asalta á 
mi mente la idea de traerme á Margarita. T me la 
traigo, sí; tú me has úyudado; todo se arregló á me¬ 
dida del deseo. Va á vivir conmigo. Temes que el 
fingimiento acabe con mi salud. Pues te engañas. 
¿Y el placer de verla, de hablarle, de tenerla á mi 
lado! 
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LORENZO 

En fin, Eugenio, que lo has querido y lo has he¬ 
cho. Todo salga como todos merecéis. Pero qué si¬ 
tuación tan extraordinaria y difícil ésta en que vais 
á vivir. 

EUGENIO 

¡Ah! ([nclinándose á escuchar como si hubiese oído algo). 

LORENZO 

Sí, es el coche. Dices que sabes dominarte y mira 
cómo empiezas. 

EUGENIO 

(Yendo á salir.) ¡Mi Margarita! 

LORENZO 

Eso es, corre á abrazarla. 

/EUGENIO 

(Echándose en sus brazos.) ¡Ah, Lorenzo! 

LORENZO 

Mira, Eugenio: me parece lo mejor retirarnos; que 
ella empiece por ver á los demás; que la emoción de 
verte á ti en esta casa sea la última. 

EUGENIO 

Sí, sí, tipnes razón: saldremos luego.—¡Mi Mar¬ 
garita! (Vanseporuna lateral derecha.) 


3 
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MARGARITA 


ESCENA yil 

Margarita y el criado que desaparece después de dicha su frase. 

Aquélla viste de medio luto. 

CRIADO 

Pase V., voy á avisar á la señora. 

MARGARITA 

El cielo me favorece permitiendo que me acos¬ 
tumbre poco á poco. ¡La casa de mi padre! ¡Pobre 
madre mía! Ella me enseñó á quererla.—¡Voy á vivir 
con él, con mi hermana!... ¡Cuantas veces la han 
seguido mis ojos por la calle! En la iglesia es donde 
la he visto más cerca. ¡Cuán fácil me será guiar su 
corazón teniendo en el mío su sangre! Luego bien 
que la abrazaré; pero hoy no puede ser, Ya llegan. 

ESCENA VIH 

Dicha y Consuelo, Teresa, Isabel y Octavio 
CONSUELO 

Bien venida, señorita, ó más bien, mi mejor com¬ 
pañera, puesto que juntas hemos de acabar esta obra 
mía (Por Teresa) que tengo el gusto de presentarle. 

MARGARITA 

(A Teresa.) Señorita... 
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CONSUELO 

Mi más íntima y querida amiga, la Condesa viuda 
de Altamar. 

ISABEL 

Tanto gusto... 

CONSUELO 

Y su hijo, D. Octavio. 

TERESA 

(A Margarita.) Deme V. el sombrero. 

MARGARITA 

A nadie como á V., porque viene á significar la 
ofrenda que le hago en este día. He dejado el rigor 
de mi luto para que entre sus alegrías de hoy no se 
destacara demasiado el recuerdo de las tristezas. 

TERESA 

¡Oh! Gracias. (Y va á dejar el sombrero junto al foro.) 

CONSUELO 

(A Margarita.) Ha hecho V. mal si era su deseo to¬ 
davía... 

MARGARITA 

No, señora; estas exterioridades carecen de impor¬ 
tancia; pero, aun teniéndola, ¿por qué no habían de 









36 


MARGARITA 


aliviarse mis lutos como se alivian mis penas al ver 
la dichosa misión que se me confía? 

CONSUELO 

¿Le gusta á V. la educanda? 

MARGARITA 

Ah, señora, es un ángel. 

CONSUELO 

Pero con sus ribetes de diablillo. 

ISABEL 

Y con sus puntas de mujer, por lo cual tengo yo 
que dar á V. un encargo. 

• CONSUELO 

(A Mabgarita, sentándose junto á ella lo mismo que Isabel.) 
Siéntese. 

TERESA 

(A Octavio en voz baja.) ¡Qué guapa! Me gUSta mucho 
más que Josefina. 

OCTAVIO 

(Que contempla con gr.tn interés á Margarita.) Y Sobra la 
razón. 

CONSUELO 

(A Margarita, que aprovechando el movimiento realizado para 
sentarse, so ha quitado furtivamente una lágrima do sus ojos.) 

¡Oh! ¿Por qué oculta su llanto? 
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MARGARITA 

Perdonen la impertinencia. 

CONSUELO 

Es natural. Mi amiga sabe... 

MARGARITA 

Las lágrimas son las niñas más incorregibles. 
Cuando ellas se empeñan en saltar y correr, es muy 
difícil evitarlo. 

CONSUELO 

Es natural. Ha sufrido mucho; entra en una vida 
nueva... 

MARGARITA 

Más que por nada, por la felicidad que ahora sien¬ 
to se han arrasado mis ojos. Mis penas casi me 
halagan; las tengo ya bien lloradas; recordarlas es 
casi un goce, viene á ser el entretenimiento religioso 
de mi alma. 

CONSUELO 

Ciertamente que su pasado ' constituye una reli¬ 
gión. Lo llena una madre mártir. 

ISABEL 

¿Diez y nueve años enferma? 

MARGARITA 

Sí, señora; pero ella no sufría por verse de aquel 
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modo, sino porque yo la viera. Gomo no puedo hacer 
nada, me decía, mi pensamiento está siempre libre 
para hablar con Dios y contigo, aunque no te tenga 
á mi lado. 

TERESA 

Sería una santa. 

MARGARITA 

Lo parecía al menos. Pero porque V. lo dice, y 
para no hablar más de esto, querría, levantarme y 
darle un beso. 

TERESA 

Y ciento. 

MARGARITA 

(Levantáadose y dándole un beso, y después otro.) GraciaS. 
Y otro en nombre de ella, porque me parece oírla. 

OCTAVIO 

(Aparte.) ¡Qué interesante y qué hermosa! 
ESCENA IX 

Dichos y Mendoza 

MENDOZA 

Heme aquí cumpliendo mi palabra. 

CONSUELO 

(Presentando.) La nueva institutriz de Teresa. Don 
Javier Mendoza. 
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MENDOZA 

(Aparte.) Sí, 6Sta cara tan bonita... (A Consuelo en voz 
baja.) ¿La conocían W. hace tiempo? 

CONSUELO 

Nunca hasta ahora. ¿Por qué? 

MENDOZA 

(Con fingida indiferencia.) No, por nada. Me parecía 
haberla visto un día, acompañada de una señora, 
hablando con el Marqués. 

CONSUELO 

(Algo turbada.) PueS no... 

TEREgA 

(Que ha formado grupo aparte con Isabel, Octavio y Marga¬ 
rita, dice á ésta:) Mientras yo lo aprendo, aquí tiene 
usted (Por Octavio.) con quien poder hablar el alemán. 

OCTAVIO 

Tendré sumo gusto... 

CONSUELO 

(Gomo si obedeciera á cierto secreto afán.) Teresa, avisa á 
papá. 


Aquí viene. 


TERESA 
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MARGARITA 


MENDOZA 

(Aparte mirando á Margarita..) No me cabe duda. 


ESCENA X 

Dichos y Lorenzo y Eugenio que salen por donde se fueron 
MARGARITA 

(A Lorenzo, que se adelanta á saludarla.) A V. debo esta 
dicha y esta honra. 

LORENZO 

A sus merecimientos. Yo dije dónde estaban la 
ciencia y la virtud y fueron á buscarlas. 

EUGENIO 

Así es, señorita. Dichosos nosotros si consegui¬ 
mos hacerle agradable su tarea. Va V. á concluir de 
formar la inteligencia y el corazón de una hija, y 
excusado es decir el puesto de consideración y afec¬ 
to que viene á ocupar junto á los padres. 

MARGARITA 

Gracias, señor. 

TERESA 

(Cogiendo un ramo de flores de manos del criado, que en este 
momento entra y se lo entrega, y leyendo la tarjeta que va en 

aquél.) ¡Ay, de Octavio! Ya me lo esperaba yo. 
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EUGENIO 

(Aparto á Lorenzo.) Era el mayor esfuerzo, y está 
hecho. 

MENDOZA 

(Sacando del bolsillo un objeto cualquiera y dándolo á Tere¬ 
sa.) Pues á humo de pajas no dije yo que volvería. 

TERESA 

¡Ay, muchas gracias! ¡Qué precioso! (Y se va á colo¬ 
car los regalos en una mesa donde tiene otros.) Margarita, 
venga V. á ver todos mis regalos. (Van á verlos todos, 
menos Eugenio y Lorenzo.) 

EUGENIO 

(A Lorenzo en voz baja ) ¡Ah! uno de los martirios en 
que no había pensado. Cuando sea su día, no la ob¬ 
sequiarán de esa manera. 

LORENZO 

Yo sí, porque tendré títulos para ello. Pero ya no 
me vengas con sentimentalismos, y á lo hecho 
pecho. 

ISABEL 

(A Teresa y trayéndose del brazo á Margarita hacia el pros¬ 
cenio.) Déjamela, que tengo yo que hablarle, (a Mar¬ 
garita, que se va quedando suspensa ante las palabras que le 
dirige.) ¿Usted havisto á mi hijo? Pues es una de las 
asignaturas. Que hay que enseñarle á Teresa el mo- 



42 


MARGARITA 


do de quererlo. Las dos madres estamos conformes, 
conque... Sería la dicha de todos. 

MARGARITA 

Entonces también la mía. 

CRIADO 

La Sra. Marquesa está servida. 

CONSUELO 

Pues vamos. 

TERESA 

También el Sr. Mendoza. 

EUGENIO 

(A Mabgarita, dándole el brazo.) Hoy me corresponde 
hacerle á V. los honores. 

(Lorenzo da el brazo á la Condesa, Octavio á Teresa, Mendoza 
á Consuelo. Delante de estos desfilan Eugenio y Margarita.) 

MENDOZA 

(A Consuelo, en voz baja.) Le encuentro á Margarita, 
no un defecto, sino un exceso. 

CONSUELO 

¿Cuál? 

MENDOZA 

Es demasiado bonita. 
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CONSUELO 

(Como queriendo despreciar la malicia del concepto.) PueS 

yo pienso que de alma es todavía mejor. 


TELON 








ACTO SEGUNDO 


La misma* decoración que en el anterior 

, ESCENA PRIMEA 

Margarita y Teresa. La primera aparece apoyada en una colum¬ 
na ó en un mueble cualqurera, mirando al jardín; la segunda 
viene de éste con un libro en la mano 

MARGARITA 

Poco duró el estudio. 

TERESA 

Si se vuelve una loca con este dichoso idioma. 
¡Qué gente tan rara! ¡Qué afán de separar y dividir! 
Me dan compasión los verbos alemanes. 

MARGARITA 

¿Compasión? 


TERESA 

Pues es claro; si están casi siempre descuartizados; 
un pedazo aquí, otro allá. ¡Cuidado! en vez de decir 
«yo le comuniqué la noticia,» venir á decir «yo mu- 
nique le la noticia co.» ¡Qué atrocidad! Por supues¬ 
to, lo aprenderé, para que vea Octavio que puedo 
hacer tanto como él. 


MARGARITA 

Pues ya sabe V. que el medio... 
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TERESA 

No, no, todavía no puedo; pero aunque pudiera, 
no hablaría siempre con V. en alemán. 

margarita 

¿Por qué? 

TERESA 

Porque la quiero mucho, y hablando en nuestra 
lengua, me parece que quiero más. 

MARGARITA 

Entonces á Octavio... 

TERESA 

No, no, con él no lo hablo para que no se ría 
de mí. 


MARGARITA 

No es su carácter para reírse de quien aprende. 

TERESA 

Por si acaso. Bien es verdad, que ahora á buen 
seguro que no había de reírse. Está siempre tan gra¬ 
ve. Yo no sé lo que le pasa. Bah, bah, no me gusta 
la gente seria. 

maiÍgarita 

¿De veras? _ 
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TERESA 

No le gusta bailar, ni saltar, ni correr. Eso sí, á 
caballo, es un diablo con alas. No me atrevo á se¬ 
guirle. 

MARGARITA 

Pero, ¿y sus demás cualidades? ¿Quién es como él 
amable, noble, ilustrado, generoso? 

TERESA 

Bueno, bueno: pero á mí todo eso ¿qué me im¬ 
porta? Usted siempre me habla con una idea, y es 
inútil, porque yo aseguro que Octavio no piensa en 
mí. Pero si piensa, y un día se atreve á declarar su 
pensamiento, le daré calabazas en francés, en in¬ 
glés, en alemán y en español. 

MARGARITA 

No, no haría V. eso. 

TERESA 

¡Vaya! Querría llevarme muy seriamente á su ca¬ 
sa y yo estoy muy bien aquí con mis papás y con 
usted. ¡Paso tan bien mis horas á su lado! Nunca 
olvidaré la primera mañana que amaneció para las 
dos en esta casa. ¡Le tomé un cariño desde enton¬ 
ces! No hice, por supuesto, más que corresponder 
al que yo le había inspirado. ¡Qué ajena estaba usted 
de que yo la veía! Entró en mi cuarto para desper¬ 
tarme, y á mí me dió por dejarme llamar, apesar de 
estar despierta. 
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MARGARITA 

Yo que pensaba que aquellos hermosos párpados 
estaban guardando el sueño de la inocencia, y no 
eran sino taimados cómplices de una travesura. 

TERESA 

, Veía yo á través de mis pestañas, como á través 
de una celosía; y V. me miraba, me miraba con un 
cariño... y arrasados los ojos se inclinó con mu¬ 
cho cuidado, y conteniendo la respiración, me dió 
un beso en la frente; y entonces yo me eché á reír y 
á llorar sin saber por qué. ¡Oh! mademoiselle Jose¬ 
fina, era tan distinta. Llegaba: Mademoiselle Tere- 
se, il est sept heures sonn&es, mademoiselle Terese, il 
est sept heures sonnées.» 

MARGARITA 

No tendría el alma tan herida como yo. 

TERESA 

No era tan buena, diga V. 

MARGARITA 

Ah, no. 


TERESA 

Y D. Lorenzo, ¿no ha venido todavía? 

MARGARITA 

Sí, hace ya un rato que entró á ver á la mamá. 
Aquí sale. 
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ESCENA II 

Dichas y Louenzo y Eugenio que aparecen por la lateral izquier¬ 
da, primer término 

TERESA 

¿Cómo está? 

LORENZO 

Perfectamente, gracias; ¿y tú? 

TERESA 

jAy! dispense V., yo preguntaba por mamá. 

LORENZO 

Pues te aseguro que su salud no ofrece cuidado 
para olvidar la del prójimo. 

TERESA 

¿Pero esos insomnios?... 

LORENZO 

No son nada, .tontuela. 

TERESA 

(Cogiendo del brazo ü MAnoARiTA, muy contenta.) Vamos á 
verla. {Vanse por la puerta indicada.) 


4 
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ESCENA III 

Dichos, menos Teresa y Margarita 

LORENZO 

Carecen, en efecto, de importancia para el médi¬ 
co, pero la tienen para el amigo, aunque me llames 
demasiado suspicaz y receloso. 

EUGENIO 

No te comprendo. 

LORENZO 

No existiendo, como no existe, causa material de 
esa perturbación nerviosa, hay que buscarla en lo 
moral. ¿Habrá sospechado algo? 

EUGENIO 

No: ¿cómo, ni por qué? ¿Y crees tú que en su ca¬ 
rácter guardaría silencio? 

LORENZO 

No abrigando más que sospechas... 

EUGENIO 

No, no, si no es posible. 

LORENZO 

Pues yo te aseguro que en su mirada hay cierto 
extravío, y allá en el fondo un secreto pensamiento. 
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EUGENIO 

Aprensiones, Lorenzo. Tú empeñado en creer que 
esta situación es imposible y yo creyéndola más fá¬ 
cil cada día. Ya ves, dos meses trascurridos y todos 
tan bien y tan contentos. Margarita, es claro, ganan¬ 
do el corazón de todos, haciéndose adorable. Por 
supuesto, sí, tú tienes muchísima razón; esto es im¬ 
posible; parece mentira que cien veces no se me 
haya escapado la palabra hija. La imposibilidad de 
pronunciar este nombre, es el mayor castigo que se 
puede imponer á un delincuente. Pero no, tengo 
fuerza de voluntad y ni una sola vez se me ha esca¬ 
pado el alma. Consuelo no sabrá nunca que Marga¬ 
rita es hija mía. 

LORENZO 

Pero ¿y si cree otra cosa, desdichado? 

EUGENIO 

¡Otra cosa? 

LORENZO 

Es claro; existen ideas que no caben en tu mente. 
Pero yo, acostumbrado á aplicar aunque sea el hie¬ 
rro ardiendo para evitar mayores males, no vacilo 
en herir tu pensamiento. El imperio de nuestra vo¬ 
luntad no es el mismo sobre todos nuestros órganos: 
el de la vista es el que menos se somete, que por 
algo han usado gafas los mejores diplomáticos: serás 
dueño de tus palabras, pero no de tus miradas; y tú 
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no has pensado que en tus ojos puede Consuelo sor¬ 
prender tu amor. — Sí, tu amor á Margarita, que á 
Consuelo tiene que parecer liviano amor y no afecto 
paternal. 


EUGENIO 


Calla, imposil^e; son cosas que no pueden confun¬ 
dirse, como no se confundirían resplandores del cielo 
con llamaradas del infierno. 

LORENZO 

Todo es luz y todo es fuego, y es fácil la con¬ 
fusión. • 


EUGENIO 

¡Qué horror! Calla. Es que entonces yo gritaría 
diciendo: «Es la hija de mis entrañas.» ¡Pasar ella 
por mi amante, ella, mi Margarita, ser manchada ni 
un solo momento por tan infame sospecha! Aquí 
tienes las que se llaman ligerezas de la juventud. 
Dar vida á un ser, desgraciado antes que nacido, de 
tan triste y delicada condición, que hasta el amor 
de un padre puede deshonrarlo. Pero ¡ah, no! Me 
atormentas con lo imposible, con lo que no pue¬ 
de ser. 


LORENZO 

Aplico al espíritu un sistema de grandes resulta¬ 
dos en lo material. Sufres atenuadas las consecuen¬ 
cias de esa idea y te preparas para resistirla si con 
más fuerza viniera á sorprenderte. 
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EUGENIO 

¿Pero ella te ha dicho?... 

LORENZO 

Nada, absolutamente. Se trata sólo de conjeturas 
mías. Pero es que yo quisiera que me autorizaras 
para ir haciendo suavemente lo que al fin tiene que 
suceder de una manera violenta. 

EUGENIO 

¿Decir á Consuelo?... No, no: déjame, Lorenzo. En 
mi corazón no cabe más que esta realidad presente; 
cualquier otra me parece insoportable, y no he de 
buscarla yo convirtiéndome en suicida. 

LORENZO 

(Dirigiéndose á la lateral derecha.) PueS mira, Eugenio, 
si los insomnios no desaparecen con lo que voy á 
prescribirle, está prevenido á todo. 

EUGENIO 

(Cogiendo el brazo de Lorenzo y yéndose ambos por la indica¬ 
da puerta.) Pero si yo no he notado nada... 

ESCENA IV 

Margarita, que reaparece por donde antes se fuera, y Octavio, 
que viene como de la calle por el foro 

OCTAVIO 

¡Feliz casualidad! Está V. soía. 
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MARGARITA 

¿Para qué desea V. tales ocasiones si todas han 
de tener el mismo resultado? 

OCTAVIO 

Porque al menos espero que tenga V. la benevo¬ 
lencia de escucharme. 

MARGARITA 

Siempre me honro en ello, aunque deplore... 

OCTAVIO 

Perdone V., Margarita. La otra tarde, en el jar¬ 
dín, en la conversación general y á propósito de algo 
que se acababa de contar, V., con su sencillez de 
siempre, pero á mi parecer con una tristeza en el 
alma semejante á la del cielo en aquellos momentos 
últimos del día, dijo estas palabras: «Hay que com¬ 
padecer á la mujer, cuya posición la presenta á los 
ojos del mundo como pobre planta que puede pisar 
cualquiera.»—Usted, Margarita, ¿ha podido acaso 
sospechar de la honradez de mis intenciones? 

MARGARITA 

Nunca, jamás hubiera podido confundirlo con esos 
miserables capaces de abusar de la humildad y el 
abandono. 

OCTAVIO 

Pues entonces, ¿es que tampoco me considera 
usted capaz de hacer dichosa á una mujer? 
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MARGARITA 

Pregunte V. á Teresa. 

OCTAVIO 

I Siempre Teresa! 

MARGARITA 

Ella podrá decirle si yo le considero digno de ser 
amado. 

OCTAVIO 

Pero V. me recomienda á las demás y no me acep¬ 
ta para sí, de donde se infiere, porque los hechos son 
más elocuentes que las palabras, que su estimación 
no es verdadera. 

MARGARITA 

¿Que mi estimación no es verdadera? 

OCTAVIO 

Sí, porque quien estima puede amar. 

MARGARITA 

Menos cuando la estimación es tanta que no en¬ 
gendra sino el respeto. Teresa, Teresa, por ejemplo, 
que lleva en su frente toda limpieza, en su corazón 
toda bondad, en su rostro toda hermosura, ella, por 
ejemplo, es quien merece que V. la haga su esposa, 
ella es una de las que pueden amarlo. 
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OCTAVIO 

Siga V., siga V., Margarita, porque oyéndola me 
parece ver justificada mi disculpable vanidad, la de 
creer que V. ahoga en su corazón las simpatías que 
le inspiro por considerarse indigna de mí. ¡Qué error . 
tan grande! ¡Cuántas que tienen limpia su partida 
de bautismo cambiarían esa pobre ejecutoria por el 
santo recuerdo que V. guarda de una madre víctima/ 
En V. se juntan á los merecimientos de la virtud las 
aureolas del infortunio. Para quien piensa como 
yo, V. es la que tiene que descender, yo el que ten¬ 
go que subir, si hemos de juntarnos en el cielo de un 
honrado cariño. ¡Ah, Margarita! (Acercándose á elle 
apasionado al verla conmovida ) 

1 

MARGARITA 

No, Octavio, su generosidad es lo que me con¬ 
mueve, el recuerdo de mi madre lo que me llena de 
gratitud, algo que no sé decir, lo que me roba la 
energía; pero yo no puedo amarle. Aquí, en esta 
casa, donde se me da amparo, cariño y protección, 
se juntan dos familias idénticas en toda clase de 
bondades que anhelan estrechar los vínculos del 
afecto; la unión de V. y Teresa sería ciertamente el 
más fausto acontecimiento, y yo sería... 

OCTAVIO 

Pero, por Dios, Margarita;.Teresa es una niña an¬ 
gelical que podrá alcanzar con otro toda la dicha 
que merece; pero ni ella ni yo... 
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MARGARITA 

Bien pueden quererse, y yo debo ser la primera 
en procurarlo, como sería la más ingrata y desleal 
si lo estorbara. 

OCTAyiO 

Eso es demencia, Margarita. 

MARGARITA 

Aprecio demasiado á V. y á su señora madre para 
dejar de pensar de esta manera. 

OCTAVIO 

Por vanas aprensiones y empeños imposibles va 
usted á conducirme á la desesperación. 

MARGARITA 

(Yéndose.) ¡Ah, nol V. es razonable. Yo le ruego 
que no amargue mi existencia. ' 

OCTAVIO ^ 

Pero, Margarita... ‘ ■ 

MARGARITA' ■. 

(Desde la lateral izquierda, segundo término, por donde se va.^ 

No hay medio, Octavio. (Aparte.) ¡Madre mía! 

OCTAVIO 

■ (Viéndola irse.) Huyes de ti misma; me quieres; tú 
serás mi mujer. 
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MARGARITA 


ESCENA V 

Dichos, monos Margabita. é Isabel, que entra por el foro y sin 
sor vista al principio por Octavio, observa á éste y mira hacia 
el interior do la habitación por donde acaba de irse Maroarita. 

ISABEL 

(Aparte.) Es claro, es bien temprano; pero ya sabía 
yo que se vendría derechito aquí. ¿Y con quién había 
de estar? Con la santita de pega. (A Octavio ) ¿No 
me negarás ahora? 

OCTAVIO 

Nunca te he negado nada desde que me insinuas¬ 
te tus presunciones. 

' ISABEL 

Entonces ya sé lo que tengo que esperar de tu des¬ 
caro. 

OCTAVIO 

¿De mi descaro? Di más bien de mi franqueza. 
¿Por qué había de ocultarte un noble pensamiento? 

ISABEL 

A cualquier cosa llamas tú noble. Es claro, tra¬ 
tándose de puentes, hablas hasta de la nobleza de 
las curvas; y es porque has olvidado el sentido de 
la palabra. Pues mira, yo te digo que si en las líneas 
existe la cualidad de la nobleza, la recta es la más 
noble y esa es la que tienes que seguir. 
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OCTAVIO 

No pretendo otra cosa. 

ISABEL 

, Es que ha de ser la recta como yo la entiendo. 

OCTAVIO 

No; como la entiendo yo y como tú misma has 
de apreciarla, de conformidad conmigo. ¿Qué puedes 
oponer á lo que ya te tengo dicho con todo mi cari¬ 
ño y con todo el respeto que te debo. 

ISABEL 

Mi voluntad, puesto que mis razones no te con¬ 
vencen, por lo visto. 

OCTAVIO 

No, no espero de ti tal actitud. 

ISABEL 

No, no la esperes, porque ya la tienes. ¡Pues no 
faltaba más! 

OCTAVIO 

Considera, madre mía, que no hay país en el mun¬ 
do donde el hombre á cierta edad no pueda tomar la 
esposa que le plazca, lo cual demuestra que ante la 
conciencia universal los padres no deben imponer su 
voluntad en este punto; y considera que sería muy 
triste que al estrechar tu hijo vínculos de su corazón, 
tuviera que relajar los de su sangre. 
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MARGARITA 


1SAB!EL 

Eso es declararte en rebeldía. Pues yo veré hasta 
dónde llega tu valor, porque sobre las leyes escritas 
hay santas tradiciones y costumbres, y es necesario 
ver si tú podrás olvidarlas. 

OCTAVIO 

Pero reflexiona bien. 


ISABEL 

Nada, nada, está dicho. 

OCTAVIO 

¡Ah sí! No discutamos en ese tono y menos en este 
sitio. Permíteme que me vaya. (Vase por el foro.) 

ESCENA VI 

ISABEL 

Vaya V. enhorabuena, señor mío. ¡Pues no, faltaba 
más! Bueno estaría que yo no pusiera en juego todos 
mis recursos de madre y de mujer para oponerme á 
un impulso tonto de su generoso corazón. ¡Si no 
puede ser buena! ¿Qué le parece á V.? Le doy yo el 
encargo... y ella pretende alzarse con el santo y la 
limosna. Pero si ya debía habérmelo enseñado la ex¬ 
periencia en toda clase de negocios desde que soy 
viuda. Los apoderados procuran siempre apoderarse 
de todo.—Hablaré primero á Consuelo... (Va como á 
entrar por la lateral izquierda, primer término, y aparece Con¬ 
suelo.) 
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• ESCENA VII 

Dicha, y Consuelo 

ISABEL 

Hola ¿cómo te va? ¿Has dormido esta noche? 

CONSUELO 

(Que sale muy pensativa.) Casi nada tampoco. Yo no sé 
qué me sucede. 

ISABEL 

Los nervios, hija, los nervios. A mí tampoco me 
dejan ahora muy en paz. Pero, en fin, ya dormirás: 
eso no es nada. 

CONSUELO 

(Sentándose, lo cual hace también Isabel.) Lo mismO pien¬ 
so yo. 

ISABEL 

Vamos á ver, Consuelo, aquí, entre las dos, en 
confianza. ¿Qué juicio tienes tú formado de Mar¬ 
garita? 

CONSUELO 

(Con honda y reprimida emoción.) ¿Por qué me lo pre¬ 
guntas? 

ISABEL 

TÚ contesta, y luego lo verás. 
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MARGARITA 


CONSUELO 

¿De Margarita? 

ISABEL 

De Margarita. 

CONSUELO 

Pues quizás he sido la primera en hacerme esa 
pregunta, y aquí tienes la contestación que yo me 
doy: Atiende á todos sus actos, átodas sus palabras, 
al pormenor rúás íntimo de su vida; observa á todas 
horas la serenidad de su frente, donde parece que se 
refleja la pureza de su alma, y te convencerás de 
que no se la puede juzgar mal, sino obedeciendo á 
la calumnia ó por maldad del propio pensamiento.— 
Ahí tienes lo que yo me digo. 

ISABEL 

¿De suerte que sigues creyéndola una santa? 

CONSUELO 

¿Y tú? 

ISABEL 

Yo digo... que es una pájara de cuenta. 

CONSUELO 

(Con profunda ansiedad.) Pero ¿por qué, Isabel? 

ISABEL 

¿De manera que tú no has notado nada todavía? 
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Pues nos está engañando miseíablemente. Sobre todo 
á mí. 

CONSUELO 

i Sobre todo á ti? 

ISABEL 

Como que está seduciendo á mi hijo. 

CONSUELO 

(Con mal disimulada alegría.) ¿A Octavio? 

ISABEL 

¿Qué te parece la bendita? Le recomiendo yo que 
incline el corazón de Teresa, y ella, como tonta, le 
da la inclinación al suyo. Pero no es eso lo peor, sino 
que me lo tiene trastornado y él está dispuesto á ca¬ 
sarse con ella. ¿Y ahora qué me dices? 

,CONSUELO 

(Levantándose con mal disimulada alegría.) ¿Qué he de de¬ 
cirte, sino que Margarita es buena? 

ISABEL 

¿Cómo? 

CONSUELO 

¿Quién puede ya dudarlo ante las dos nuevas ra¬ 
zones que en su favor se presentan? Es buena cuan¬ 
do quiere á Octavio, y buena cuando él la quiere á 
ella. 
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MARGARITA 


ISABEL 

Mujer, no me faltaba más que esto, oírte dispa¬ 
ratar de esa manera, cuando voy á ponerme de 
acuerdo contigo para combatir un absurdo. 

CONSUELO 

(Aparte.) ¡Qué horrible momento y qué hermoso 
rayo de luz! 

ISABEL 

Aquí viene Eugenio. Lo celebro, porque es nece¬ 
sario que tomemos esto en serio. 

CONSUELO 

(Aparte contemplando á Eogenio, que sale por donde se fué.) 

Nq era posible. 

ESCENA yiíl 

Dichas y Eugenio 

EUGENIO 

¿De qué se trata? 

ISABEL 

De una indigna suplantación de personas que 
para ésta parece no tener otra importancia que la 
de un cambio de cubiletes. 

CONSUELO 

Mujer, yo te diré... En fin, Eugenio, que es tan 
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justo como bueno, apreciará las cosas mejor que 
nosotras. 

ISABEL 

Pues nada. Ya sabe V. que mi sueño dorado era 
que Octavio se casara con Teresa. 

CONSUELO 

Como hubiera sido nuestro mayor contento si 
ellos se hubiesen querido. Pero conviene .tener pre¬ 
sente que nosotros no hemos de imponerles nuestro 
egoísmo, puesto que cada cual puede ser muy dicho¬ 
so con una elección distinta verificada por su exclu¬ 
siva cuenta. 


ISABEL 

Bueno, bien; eso no quiere decir sino que tú miras 
la boda con más indiferencia que yo. Estás en tu 
terreno. 

CONSUELO 

No; quiere decir que yo he comprendido desde 
luego que Teresa es todavía muy niña y Octavio un 
hombre formal. 

ISABEL 

Que no hubiera estorbos y ya veríamos. 

CONSUELO 

A esp voy yo á parar, á que no se dé demasiada 
importancia á lo uno para apreciar lo otro. 

5 
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MARGARITA 


EUGENIO 

Pero, en fin, ¿qué es ello? 

ISABEL 

Pues nada. Le había yo 'dicho á Margarita que 
Octavio era una de las asignaturas que había que 
meter á Teresa en la cabeza, y resulta que la se¬ 
ñora institutriz se ha guardado para sí todos los co¬ 
nocimientos acerca de mi hijo. 

EUGENIO 

¡Pero eso es eierto? (Toda esta escena va fiada más que 
á las palabras, al talento del actor..) 

ISABEL 

Tengo la seguridad de que se lo sabe de me¬ 
moria. 

EUGENIO 

¡Cómo? 

ISABEL 

No, cuidado, que no hablo en mal sentido, por¬ 
que lo peor es que Octavio está decidido á casarse. 

EUGENIO 

¡Llama V. á eso lo peor? 

ISABEL 

¿Qué duda tiene. Marqués? Bueno sería que usté- 
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i 

I 

í' ■ 
j.. 


des, mis mejores amigos, pudiesen aprobar el reba¬ 
jamiento de mi hijo. 


EUGENIO 

¡El reba...? (Aparte.) ¡Gran Dios! 

CONSUELO 

No, Isabel, yo me he limitado á decir que, por 
ser Octavio quien es, la mujer que lo ame y sea por 
él amada, resulta dos veces enaltecida. 

ISABEL 

Eso fuera bueno cuando en el presente caso no 
mediaran por parte de ella la deslealtad y la hipo¬ 
cresía. 

EUGENIO 

¡Oh! Margarita es incapaz... 

CONSUELO 

Yo también creo... 

ISABEL 

Como á ustedes no les llega á lo vivo, no se les ha 
caído todavía la venda de los ojos. Prescindamos 
de lo que yo le tengo dicho. ¿No le bastaba ver á 
esa señorita institutriz que era nuestro ideal el en¬ 
lace de las dos familias? Pues ¿cómo tiene la osa¬ 
día?... Vamos, aseguro á ustedes que la que procede 
como ella no puede ser búena. 
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MARGARITA 


EUGENIO. 

Por Dios, Condesa: un amor honrado jamás quitó- 
á nadie un ápice de bondad. Al contrario, Consuelo 
tiene razón; el hecho mismo de querer á Octavio, si 
efectivamente lo quiere como V. dice, demuestra la 
excelencia de los sentimientos de Margarita. ¿Y qué 
culpa puede tener ella de su amor? Ya sabemos que 
ese árbol jamás lo planta en el corazón la voluntad. 

ISABEL , 

Pero, señor, ustedes hablan como si olvidaran por 
completo el nacimiento de Margarita. Parece men¬ 
tira que desde luego no hayan mirado la cuestión 
bajo ese aspecto. 

CONSUELO 

Eso ya es otra cosa. Comprendo que para ti el 
problema es grave, aunque á la verdad... 

ISABEL 

No, para mí no hay problema, porque no he va¬ 
cilado ni un momento. ¡Casarse con una bastarda, 
con la hija de no sabemos quién; con la hija de un 
pillo, porque tenía que ser un pillo; y, después de 
todo, con la hija de una mujer... 

EUGENIO 

¡Ah, no. Condesa! No ofenda V. á la madre de 
Margarita, porque sería una impiedad impropia de 
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esos labios; al padre, sí: al autor de aquella desdicha 
cuanto se le diga es poco. Pero ¿qué culpa tiene la 
pobre Margarita? 

ISABEL 

Si no la culpa, tendrá por herencia la ralea. Des¬ 
engáñese V., con el tiempo será... 

EUGENIO 

¡Quién, ella, Margarita? 

ISABEL 

¡Ay, Jesús! ¡Con cuánto calor la defiende V.! Ni 
que se tratara de su hija. Pero, en fin, aunque sea 
una santa hasta la muerte, ¿dejará nunca de ser una 
bastarda? Ese matrimonSo es imposible, y tenemos 
entre todos que evitarlo. 

EUGENIO 

¿Pero V. está segura?... 

ISABEL 

Ojalá no lo estuviera tanto. 

EUGENIO 

Es una desgraciada que vive bajo nuestro techo 
y educa á nuestra hija, No seríamos buenos si no la 
defendiéramos como se merece. Pero esto no quiere 
decir que hayamos de abogar por su casamiento con 
Octavio. 
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MARGARITA 


ISABEL 

Necesito más, y es que ustedes me ayuden á impe¬ 
dirlo. Una de dos: ó poner á Octavio tan mala cara, 
que no vuelva él á poner aquí los pies, ó darle el pa¬ 
saporte á esa señora institutriz. 

CONSUELO 

Por Dios, mujer. Lo segundo sería, sobre ineficaz, 
verdaderamente cruel, y lo primero es imposible. 

ISABEL 

5 

¡Ah! Pues no hay más remedio. Buenos son estos 
asuntos para andarse con delicadezas y paliativos. 
Ó vosotros me ayudáis, ó cometo yo una de pópulo 
bárbaro. ¡Pues no faltaría más! Yo le diré á esa se¬ 
ñorita... (Declamando esta frase da algunos pasos hacia la laie- 
ral, segundo término, por donde se fue MAROARriA y ve á Octavio 
acercarse por el foro.) Allí viene otra vez el enamorado 
doncel. ¡Habrá cinismo? No quiero verlo, (a Eugenio 

con mucha vivacidad dirigiéndose á la lateral, primer término.) 

Empiece V. por decirle la tessitura en que yo estoy 
y el disgusto que á todos nos proporciona. A ver, á 
ver cómo se presenta. 

CONSUELO 

Pero, mujer... 

ISABEL 

Calla, no me hables. (Vaiise las dos por laindicada puerta.) 
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EUGENIO 

(Dando expresión al sufrimiento de toda la escena.) ¡Dios 
mío! ¡Dios mío! 


ESCENA IX 

Eugenio y Octavio 
, OCTAVIO 

(Después de saludar. ) Hace poco estuve aquí y me 
marché sin verle. Vuelvo exclusivamente para ha¬ 
blar con V. ( Eogenio le hace indicación de que so siente, y 
ambos lo verifican.) Tengo para hacerlo una razón y 
para apresurarme tengo otra, la de prevenir ó con¬ 
trarrestar una intemperancia de madre. Se trata 
de afectos. Los míos son siempre profundos, y esto 
basta para encarecer el valor de lo que voy á decir¬ 
le. Yo amo á Margarita. V., seguramente, había 
adivinado mi amor, cuando no revela la menor sor¬ 
presa. 

EUGENIO 

No lo he adivinado, pero me lo han dicho. 

OCTAVIO 

Mi madre, sin duda, que lo presintió y á quien yo 
se lo confesé desde luego. Aquí está la razón de mi 
apresuramiento. Pero, es claro, que viviendo en su 
oasa Margarita, siempre hubiera manifestado á us¬ 
ted el propósito que me anima. No nec esito hacer 
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MARGARITA 


protestas de mi cariño filial; V. me conoce bien. 
Pero hoy no puedomenos de mostrarme en oposición 
con mi madre. (Con acento investigador ) Ella sin duda 
ha sido la primera en revelar esta oposición. 

EUGENIO 

Sí. 

OCTAVIO 

Pues bien, Sr. Marqués; yo quiero que sepa us¬ 
ted, como jefe de esta casa, para su gobierno y su 
conducta respecto á Margarita, que está bajo su au¬ 
toridad y en cierto modo bajo su amparo, y res¬ 
pecto á mí, que soy su amigo, que mi propósito es 
tan firme como honrado, que mi derecho es indiscu¬ 
tible, y que, apesar de mi madre, por doloroso que 
esto sea, me uniré á Margarita si ella quiere. 

EUGENIO 

(Después de dominar el gozo profundo que le causan las pala¬ 
bras de Octavio.) Pero V., Octavio, ¿ha meditado bien 
las razones en que su madre se apoya? 

OCTAVIO 

Durante largos años, porque en general siempre 
he creído que la honra la da la vida, como puede 
alguna vez darla la muerte, pero jamás el nacimien¬ 
to. Y aunque así no hubiera pensado desde que ten¬ 
go uso de razón, Margarita hubiera sido para mí el 
ángel revelador de tan hermosa idea. 







ACTO ir, ESCENA IX 


73 


EUGENIO 

(Con voz entrecortada y después, acaso, de quitar furtivamente 
una lágrima do sus ojos.) Pero diga V., Octavio, porque 
á mí se me ha dado el encargo de hacerle estas con¬ 
sideraciones, ¿y si la Condesa opone una extremada 
resistencia? 

OCTAVIO 

El acatamiento á la voluntad de los padres tiene 
como todo un,límite. Ya he dicho á V. que, por do¬ 
loroso que me fuera, á su pesar realizaría mi pro¬ 
yecto, 

EUGENIO 

(Aparte ) Yo debiera abrazarlo y confesarle todo. 

OCTAVIO 

Además, una idea me consuela. Conozco el carác¬ 
ter de mi madre y creo que, consumados los hechos, 
ha de reconocer en Margarita la más digna compa¬ 
ñera de su hijo. 

EUGENIO 

Quizás, quizás, máxime sabiendo... 

OCTAVIO 

(Apasionado y sin fijarse en loque fuera á decir Eugkmo.) 

Crea V., D. Eugenio, que mi felicidad no depende 
sino de la voluntad de Margarita. 
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MARGARITA 


EUGENIO 

¿Pero ella?... 

OCTAVIO 

Me rechaza todavía con las palabras, si bien me 
figuro, aun á riesgo de parecer presuntuoso, que’ me 
acepta con su corazón. A ella la detienen considera¬ 
ciones que yo sé que para ustedes carecen de impor¬ 
tancia. ¡Ah, si V. quisiera hacer oficio de padre, ya 
que se trata de una desdichada huérfana que viene á 
estar bajo su protección! ¡Si V. quisiera sondear dis¬ 
cretamente su alma y desvanecer sus aprensiones! 
Yo le viviría eternamente reconocido, porque pienso 
que, si V. ó la Marquesa no la animan, Margarita, 
por humildad, es capaz de sacrificar su corazón y el 
mío. ¡Si V. comprendiera mi vehemencia, mi an¬ 
siedad! 

EUGENIO 

Pero, ¿qué dirán si yo me convierto en patrocina¬ 
dor de sus deseos? 

OCTAVIO 

Absolutamente nada si formamos secreta liga con¬ 
tra inhumanas preocupaciones. (Diciendo esto y. estre¬ 
chando la mano de Eugenio, se han oido risas de Teresa, y la 
voz de Margarita,' por la lateral izquierda segundo término, hacia 
la cual se dirige Octavio.) 

EUGENIO 

(Aparte.) Si no existieran los buenos, sería eterna¬ 
mente irreparable el daño producido por los malos. 
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ESCENA X 

Dichos y Teresa y Margarita. 

TERESA 

(Desde dentro.) Serán muy bonitos los versos alema¬ 
nes, pero á mí no me conmueven. (Saliendo á escena . 
declama burlescamente los siguientes versos que vienen á pro¬ 
nunciarse como están escritos.) 

Treue libe bis sum grave 
Schver ij dir mit jerts und jand. 

OCTAVIO 

{Tanto progreso! 

TERESA 

Si hubiera sabido que estaba V. aquí... (Forman gru¬ 
po los dos y hablan en voz baja.) 

EUGENIO 

(Aparte.) He pasado por todos los tormentos del 
infierno para entrar en el cielo de improviso. ¡Oh sí! 
cuando sepa la Condesa... (A Margarita en voz baja.) 
Eespóndeme, Margarita. ¿Crees tú que Teresa ame 
á Octavio? 

MARGARITA 

No ha brotado todavía en su corazón el senti¬ 
miento del amor. 
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MARGARITA 


EUGENIO 

Entonces no hay conflicto. Él acaba de decirme 
que te idolatra. Si tú le amas puedes ser dichosa. 
¿Qué me respondes? 

MARGARITA 

Pero, padre mío... 

EUGENIO 

Él te quiere y yo estoy aquí para asegurar tu di¬ 
cha. Desecha todo temor y descúbreme tu alma. 
Ninguno como él hubiera yo escogido para ti. 

MARGARITA 

Entonces... 

EUGENIO 

¿Le amas? 

MARGARITA 

A mi pesar, padre mío. 

EUGENIO 

Ese es el amor que él se merece, el que se impone 
á la voluntad. (Eugenio le estrecha la mano, lo cual ve Men¬ 
doza al entrar, aunque no es esto indispensable; pues basta que 
observe el íntimo y apartado grupo que forman.) 





ACTO II, ESCENAS XI Y XII 


77 


ESCENA XI 

Dichos y Mendoza. 

MENDOZA 

(Después de hacer notar que so fija en los dos grupos.) Se¬ 
ñores. (A Eugenio, dándole la mqno.) Nuestro negOCio 
marcha. Más de cincuenta acciones colocadas. (A Oc- 
T.A.VIO en voz baja al darle también la mano.) Bien Se apro¬ 
vechaba el tiempo; pero á fe que el Marqués no esta¬ 
ba perdiendo el suyo. 

OCTAVIO 

(Aparte.) ¡Qué dice este miserable? 

ESCENA XII 

, Dichos é Is.abel y Consuelo 

ISABEL 

(Desde dentro.) Sí, SÍ, me VOy. 

EUGENIO 

(A Octavio en voz baja, pasando junto á él.) No estaba V. 
equivocado. 

OCTAVIO 

¿De veras? (Aparte y refiriéndose al MarquiSs.) ¡Y eS él 
quien me lo dice! (Aludiendo ú Mendoza.) ¿Qué infierno 
ha traído á mi pensamiento ese malvado? 
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(Mientras Octavio dice esté aparte, se determina la siguiente 
situación: Isabel, después de saludar á Mendoza, va derecha al 
Marqués como á preguntarle lo ocurrido, sosteniendo con él, en 
voz baja, un vivo diálogo; Makgarita, venturosamente emociona¬ 
da, forma grupo con Teresa; Octavio mira alternativamente á 
Margarita, al Marqués y a. Mendoza, revelando la tempestad que- 
este ha levantado en su alma, y Mendoza y Consuelo sostienen, en 
voz baja, el diálogo siguiente:) 

MENDOZA 

Si yo fuera interesado podría exigir hoy la ganan¬ 
cia de una apuesta. 

CONSUELO 

¿Por qué? 


MENDOZA 

¿No decía V. que nunca podría justificarme, y que 
todo era malignidad y afán de mortificarla, cuando 
yo le sostenía haber visto al Marqués con Margarita 
antes de venir ella á esta casa? 

CONSUELO 

Y ya lo repito verdaderamente convencida, arre- 
pintiéndome de haber dudado alguna vez y de haber 
insistido en mis preguntas. 

OCTAVIO 

(Aparto.) ¡Imposible... y sin embargo... 

MENPOZA 

Pues ahí tiene Y.: hoy puedo justificarme. Le oí 
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yo decir á Margarita que había vivido en la calle del 
Escorial, núm. 40, y habiendo tenido que ir allí pre¬ 
cisamente, la casualidad me ha hecho saber que el 
Marqués la visitaba con frecuencia. De modo, que 
vea V. cómo se explica... Por supuesto, que el hecho 
puede ser el más inocente y natural del mundo. Yo 
lo digo sólo... 

CONSUELO 

(Después de haber revelado una profunda impresión, y vol¬ 
viéndole la espalda con desprecio. ) Gracias, Mendoza; apro- , 
vecharé la noticia guardando de V. siempre el recuer¬ 
do que merece. 

MENDOZA 

Pero, Marquesa... 

CONSUELO 

(Aparte.) ¡Será posible, señor? 

MENDOZA 

(Aparte.) Bien puede hacerse grato con el tiempo. 

ISABEL 

(A eobenio.) Bueno, bueno, hablaremos despacio; 
pero no habrá razón que me convenza. Adiós (A todos 
e.n general.) Adiós. (Vase.) 

CONSUELO 

' (Aparte retirándose á su habitación.) Iré, iré yO misma. 
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MARGARITA 


MENDOZA 

(A Eugenio, formando grupo con él.) PueS SÍ, más de cin¬ 
cuenta acciones colocadas. 

OCTAVIO 

(Aparte y cogiendo el sombrero.) ¡Ahí Yo te esperaré en 
la calle, miserable, porque aquí no puedo más, y tú 
verás lo que me has dicho. 

EUGENIO 

(A Mendoza.) Sí, SÍ; pero lo haremos mañana. 

MENDOZA 

Bien, es lo mismo. 

OCTAVIO 

Sr. Marqués, con su permiso me retiro. 

MENDOZA 

Le acompaño, querido Octavio, si no lo lleva 
á mal. < 

' OCTAVIO 

(Con fiera alegría.) Todo lo contrario, Sr. Mendoza. 
(Los dos se ofrecen el paso con mucha finura por el foro, y desapa¬ 
recen, produciéndose con mucha rapidez el resto del diálogo.) 

MAKGARlTA 

(A Eugenio en voz baja.) ¿Pero nO eS Un SUeñO? 
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EUGENIO 

¿Por qué había de serlo tu felicidad? Ya te conven¬ 
cerás así qüe hablemos. 

TERESA 

(Medio para sí, reparando en Mendoza., que no consiente salir 
sino detrás de Octavio.) ¡Qué finol Pero á mí casi nunca 
me saluda. 

MARGARITA 

(Aparte.) TÚ lo haces todo, padre mía. 

TERESA 

(Desde la puerta del foro, yendo luego junto al Marqués que la 
llama.) Que á V. le vaya bien, Sr. Mendoza. 

EUGENIO 

Niña. 

MARGARITA 

(Aparte.) Por algo te veo siempre' vigilante, sentada 
en un rincón de silenciosas nubes. 


TELÓN 


G 













ACTO TERCERO 

La misma decoración que en los anteriores. Es de día 

ESCENA PEIMERA 

Teresa y Magarita, aquélla tocando el piano, ésta sentada y 
pensativa 

TERESA 

(Dejando de tocar y acercándose á Margarita.) Me he equi¬ 
vocado tres veces y no me ha dicho nada. 

margarita 

No he notado... 

' TERESA 

Porque desde esta mañana está muy distraída. En 
algo piensa V. que no me dice. 

MARGARITA 

Siempre se piensa en algo, pero no siempre se ha 
de hablar. Y no será porque á mí me falte el deseo 
de comunicarle todos mis pensamientos. 

TERESA 

(Con aire afectadamente serio.) Entonces Seré yo tam¬ 
bién franca y leal y le diré el pensamiento con que 
me voy ahora sólita al jardín. 

MARGARITA 

¿Con cuál? 
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MARGARITA 


TERESA 

Es un secreto. 


MARGARITA 

Veamos. 

TERESA 

Voy á ver... á mi novio. 

MARGARITA 

¡A su novio! (Sonriendo.) 

TERESA 

Ah sí. ¿Cree V. que no? Y que se llama... Octavio. 

MARGARITA 

¡Cómo? 

TERESA 

¿No desea V. que yo le quiera? Pues le quiero, y 
mucho, sino que hasta ahora no he sabido cómo de¬ 
círselo á él, ni á V. se lo he querido confesar. 

MARGARITA 

¡Pero eso es cierto, Teresa? , 

TERESA 

(Dando una carcajada.) Mi novio es un pájaro al que 
yo le he puesto ese nombre. Todas las tardes viene 
y se coloca en el árbol que hay detrás del cenador. 
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¡Es tan bonito! ¡Me gusta tanto mirarlo! Y no se 
espanta de mí cuando lo miro casi á dos metros des¬ 
de la ventana. Pía de vez en cuando, es algo serio, ' 
y le he puesto el ilustre nombre de Octavio. Suele 
también venir otro, que se me figura que es hembra, 
y también le he bautizado: le he puesto Margarita. 
Yo no sé si serán una pareja; pero como Octavio no 
se asusta de mí y me atiende cuando le hago así; 
(Imita el silbido especial con que se acaricia á los pájaros ) digo 

que es mi novio. 

MARGARITA 

Coincidencia original la de esa historia de pája¬ 
ros, con lo que pudiera suceder entre las personas. 
Pero por lo mismo que las cosas coinciden, podemos 
hacer una experiencia. Si Octavio, el pájaro, no hi¬ 
ciera caso de V. y se fuera para siempre con Marga¬ 
rita, la de plumas, V. sentiría pena y ' rabia, celos, 
puesto que lo quiere como á novio. ¿Le sucedería lo 
mismo si Octavio, el hombre, se casara con otra? 

TERESA 

¡Qué me importaba? Al contrario, me alegraría; y 
si era con una Margarita como V., mucho más. Us¬ 
tedes sí que formarían la gran pareja. 

MARGARITA 

(Aparte.) ¡Qué felicidad,-Dios mío! Pero ¿quién le 
dice nada todavía? 

CRIADO 

(Que atraviesa la escena mientras Margarita, dice lo anterior y 
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MARGARITA 


llega á la puerta de la habitación de Consuelo.) Señora, el 
coche está dispuesto. (Vase el criado; Teresa y Margarita 
hablan en voz vaja.) 

ESCENA II 

Dichos y Consuelo, que aparece acabando de ponerse con agita¬ 
ción un abrigo, una mantilla ó un sombrero. 

COlíSUELO 

(Aparte.) No lo coucibe mi razón, lo repugna mi 
conciencia, mi propio corazón protesta, y, sin em¬ 
bargo, este demonio de los celos que en el alma ten¬ 
go le da fe al villano y ridículo Mendoza, y llega 
á creer en todo. Casi me avergüenzo, pero voy. Yo 
necesito la verdad, por espantosa que sea. 

TERESA 

(Con mimo.) ¿A donde vas? 

CONSUELO 

A hacer una visita. Tengo prisa. Adiós. 

TERESA 

¿Vendrás pronto? 

CONSUELO 

Sí. (Vasejpor la dorocha del foro, y Teresa hace otro tanli> 
por la izquierda, despidiéndose graciosamente con la mano, do 
Margarita .) 
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ESCENA III 

Margarita 

|Ah! íQué cambio de horizontes en tan pocas ho¬ 
ras! Tengo una ansiedad por hablar á solas con mi 
padre y saber... Pero sin saber nada todo lo presien¬ 
to. ¡Qué felicidad! La familia, el hogar... ¡Qué ideas 
tan hermosas! Octavio... ¡qué noble esposo! Esa, esa 
es la vida. ¡Y yo más feliz que ninguna! Yo podré 
decir á mi madre, que vivirá en el cielo con la misma 
amargura que en la tierra: «¿No temías que por tu 
falta, por la ilegitimidad de mi nacimiento, no hubie- 
se un hombre digno que me hiciera su esposa?» Pues 
aquí tienes al más digno de todos que me lleva á los 
altares; aquí tienes á tu hija dignificada, tu falta 
redimida; contémplame dichosa, honrada, con la mi¬ 
sión augusta de la mujer en el mundo, sentada en 
el trono de un hogar, cercada de respetos, guardan¬ 
do el bien y el honor de una familia; y ahora, está 
tranquila, que tu hija sabrá guardarlos y tu caída no 
habrá sido origen sino de santos martirios y de ejem¬ 
plares virtudes. 


ESCENA IV 

Dicha y Lorenzo 
LOKEÍíZO 


Hola, Margarita. 
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MARGARITA 

(Con alegría.) D. Lorenzo. 

LORENZO 

¿Y la Marquesa? 

MARGARITA 

Acaba de salir. 

LORENZO 

Hombre, ¡la enferma! > 

MARGARITA 

Dijo que iba á hacer una visita. 

LORENZO 

No, si aunque fuese á los toros no habría peli¬ 
gro. Al contrario; para dormir bien y combatir el 
desvelo, cansarse es lo que conviene. 

MARGARITA 

(Con acento de cariñosa broma.) ¿Quiere V. que llame 
al señor Marqués? 

LORENZO 

¿Está? 

MARGARITA 

(Después de dacer un signo afirmativo, se acerca a la habit 
ción de Eugenio y dice con,cierto énfasis:) Sr. Marques. 
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ESCENA V 

píenos y Eugenio 

EUGENIO 

¡Estás contenta cuando así me llamas no ha¬ 
biendo nadie? 

LORENZO 

¿No soy yo nadie? 

EUGENIO 

(A Lobenzo, con vehemencia.) Hay novedades, Loren¬ 
zo, que no puedes imaginar. Mi Margarita va á ca¬ 
sarse, á ser dichosa, y todo va á resolverse felizmen¬ 
te. Con Octavio. 

LORENZO 

¡Con Octavio? 

EUGENÍb 

Sí: todo es revelación de hace cuatro horas, du¬ 
rante las cuales ha pasado sobre mí un siglo de sen¬ 
timientos y de ideas. Esta mañana me habló Octa¬ 
vio. Su propósito es como suyo, honrado é inque¬ 
brantable. No podrá estorbarlo la oposición de su 
madre, que precisamente momentos antes me había 
revelado su actitud. 

. MARGARITA 

¡Pero la Condesa lo sabe y se opone? 
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MARGARITA 


EUGENIO 

Sí; mas no temas. La Condesa al fin consentirá. 
Verás cómo Lorenzo piensa lo mismo que yo. Yo 
sería el primero en no querer que contra la volun¬ 
tad de ella os casarais, (a. lorenzo.) Sabes que Isabel 
suspiraba porque su hijo y Teresa... (Lorenzo hace sig¬ 
nos afirmativos.) 

MARGARITA 

Bien que yo he procurado secundar su empeño. 

EUGENIO 

Todos lo hemos visto. Pero, ni él ha pensado en 
Teresa, ni ella, que es una chiquilla, ha pensado en 
él. No hay problema. Mas por eso y por lo triste de 
la cuna de mi Margarita, Isabel ha declarado la 
guerra á este matrimonio. 

MARGARITA 

Y tiene razón. Él se merece otra mucho mejor 
que yo. 

LORENZO 

¿Dónde está? Eso de que tiene razón es un ab¬ 
surdo. 

EUGENIO 

Pero, atiende, Lorenzo. Tú verás mi esperanza. 
La Condesa juzga á Margarita como á la hija de un 
cualquiera, de un malvado. jAh! bien que le hubiese 
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hecho callar si no hubiera estado delante mi Con¬ 
suelo. Pero sigue ignorando todo, lo mismo que Oc¬ 
tavio, á quien, por móviles muy distintos, hubiera 
querido confesárselo. Dejé de hacerlo no sé por qué, 
porque llegaron éstas, por precaución acaso hasta 
saber si Margarita le quería. Ella luego me ha 
dicho... 


LORENZO 

Lo supongo. No hay más que verla. 

EUGENIO 

Pues bien, Lorenzo, ¿tú no crees que en sabiendo 
la Condesa?... 

LORENZO 

hiO lo creo; lo afirmo: en cuanto sepa que es hija 
tuya, les echa las bendiciones. Pero, ¿quién pensara 
que desde esta mañana acá?... 

EUGENIO 

¿Verdad, Lorenzo, que así lo crees? Yo ya le he 
dicho que tenía que hablarle. 

MARGARITA 

No, no; es necesario renunciar... 

LORENZO 

¡Cómo?... 

MARGARITA 

Sí. No quiero que mi padre sufra una negativa. 
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Presiento que la Condesa ha de oponerse siempre. 
No hablemos del nacimiento: no echando en la ba¬ 
lanza sino otra clase de condiciones, el fiel se incli¬ 
nará siempre del lado de Octavio. Se necesita mu¬ 
cho para equilibrar el peso de sus méritos. 

LORENZO 

A ti te sobran, inocente. 

MARGARITA • . 

¡Ah, nol y menos á los ojos de una madre. Quiero 
á todos demasiado para enturbiar sus vidas. ¡El ma¬ 
trimonio!... Para que el matrimonio sea santo, tiene 
que ser la conjunción de todos los amores y de todas 
las voluntades, de suerte que no se levante una fa¬ 
milia sobre la destrucción y las lágrimas de otra. El 
que busque la luz no debe ir acompañado de las 
sombras, ni el que busque la dicha seguido de triste¬ 
zas. Octavio tiene derecho á una felicidad completa, 
y su madre lo tiene á procurársela, como también á 
ser dichosa. Y una madre es sagrada. No seré yo 
quien lo arranque de sus brazos para amasar inis 
alegrías con sus penas. 

EUGENIO 

¡Hija de mi corazón! 

LORENZO 

Hija tuya, sí, en los extremos. Todo eso nace de 
un supuesto falso. 
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, MAKGAKITA 

¡Ah, no! 

LORENZO 

Usted se calla, señorita, porque este asunto no le 
pertenece. Esto va á asegurar la paz y la tranquili¬ 
dad de todos. Usted se va á su casita con Octavio; 
su papá va allí también siempre que quiera y se la 
come á besos, y ya no hay peligro de que Consuelo 
sorprenda nada, ni averigüe nada, ni sienta'amarga¬ 
da su existencia, ni amargue la de los demás. 

EUGENIO 

Cierto. 

LORENZO 

y no hay que abrigar ningún temor. La Condesa 
es buena; su carácter es impetuoso, pero su corazón 
de oro; ella quiere á los de esta casa como á su pro¬ 
pia familia, y estoy seguro de que en sabiendo la 
verdad, los sentimientos de su alma han de ser más 
poderosos que las preocupaciones de su mente. 

EUGENIO 

¿Tú lo crees, Lorenzo? 

LORENZO 

¡Oh, sí! En la cuna de Margarita no verá sino á 
la hija inocente del amigo, casi del hermano. 
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MARGARITA 

¡Ah! ¡si sucediera así! 

LORENZO 

Yo te lo fío, Margarita. Tú no sabes, además, lo 
que es esta gente á quien tú perteneces, esta raza 
de aristócratas. Un hijo natural de un plebeyo, des¬ 
preciable, un paria; pero de un aristócrata, eso ya 
es otra cosa. Si en ellos es casi un lujo, una gala el 
tenerlos. El hijo de un grande siempre es grande. 
Verán en tí una especie de D. Juan de Austria con 
faldas. Nada, nada, ¡soberbio! todo salió mejor que el 
deseo lo esperaba. 

ESCENA VI 

Dichos ó Isabel, que entra precipitadamente por el foro. 


ISABEL 

No está Consuelo: bueno. ¿Quién de ustedes se 
viene conmigo á ver al Gobernador? Octavio se bate 
con Mendoza y es necesario evitarlo, pues, aunque 
estoy segura de que mi hijo había de zurrarle, no 
quiero que se exponga. 

EUGENIO 

¿Pero cómo?.,. 

ISABEL 

Lo he sabido afortunadamente. 
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LORENZO 

¿Mas por qué?... 

ISABEL 

No lo sé de un modo positivo; pero sin duda cues¬ 
tión de faldas. Como ese necio de Mendoza es tan 
enamorado y tan hablador, y además hay mujeres 
(Mirando con marcada intención á Mabgarita.) que dan lugar 
á tantas cosas. La cuestión ha sido hoy mismo al 
salir de aquí. Mi hijo le dió en la calle una bofetada. 
Tal vez sepa el motivo la señorita Margarita. 

MARGARITA 

(Que ya quedó sobrecogida al oír lo del duelo y que luego 
comprendió la alusión de la Condesa, herida profundamente por 
la últimas palabras que ésta subraya, cae acongojada en un 
asiento después do decir el monosílabo siguiente, acudiendo á 
ella D. Lorenzo.) jYo? 

EUGENIO 

(Acercándose á la Condesa le dice con acento solemne y re¬ 
concentrado.) Margarita no se casará con Octavio, pero 
Margarita es sagrada en esta casa, porque Margari¬ 
ta es hija mía. 


¡Hija suya? 


ISABEL 


ÉUGENIO 


Consuelo no ha de saberlo, porque sería la des¬ 
ventura de todos. 
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ISABEL 

¡Su hi!... (Transición.) jJesús, qué hombres tan pi¬ 
llos! (Acudiendo á Margarita con la mayor ternura.) Marga¬ 
rita, hija mía, perdóneme V. La juzgaba bajo ideas 
tan distintas de las que tengo ahora. ¡Qué cosas tan 
extraordinarias, Virgen Santal Margarita, hija mía, 
perdóneme V. Vamos á ser todos muy felices, ¿Ver¬ 
dad que V. no quiere que nuestro Octavio se bata? 

EUGENIO 

(A Isabel estrechándole la mano como quien ve cuanto de¬ 
sea en las últimas palabras.) ¡Ah, Isabel! 

ISABEL 

(Quitándose una lágrima con viveza.) Sí, SÍ, eS necesario 
evitarlo, porque á veces no sirven ni la destreza ni 
el valor. Hay tiempo; son las cuatro, y el duelo es á 
las cinco. Gracias á que estoy en autos de todo por 
este anónimo (Refiriéndose á la carta que lleva en la mano.) 
y á que Mendoza es el primero en desear que se im¬ 
pida, ¿De quién sino de él había de ser el anónimo? 
Ya en otro lance se portó como un cobarde. Pues 
que ahora retire sus palabras; mi hijo retira su bo¬ 
fetada; se extiende un acta y en paz. Al seguro lo 
llevan preso. 

EUGENIO 

Pero ¿por qué habrá sido? 

ISABEL 

Aquí sólo dice que por supuestas injurias. 
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LORENZO 

(A Margarita ya repuesta.) ¿Tú sabes? 

MARGARITA 

¡Yo qué he de saber! Salieron juntos y al parecer 
tan amigos. 

ISABEL 

Nada, nada, lo que importa es evitar el duelo. 

EUGENIO 

Positivamente. 

ISABEL 

Usted, doctor, se va á buscar á Mendoza. 

LORENZO 

(Cogiendo el sombrero.) Sí que VOy, 

ISABEL 

(A Eugenio que hace lo mismo que Lorenzo.) Usted á Oc¬ 
tavio. A ver si eso se arregla. Pero yo por si acaso 
me voy sola á ver al Gobernador. Margarita está 
ya bien y se alegra de que nos vayamos. ¿No es ver¬ 
dad, hija mía? 

MARGARITA 

Sí, sí, no pierdan tiempo. 

ISABEL 

Vamos, vamos. (A Teresa que aparece por el foro, dándo- 

7 
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MARGARITA 


le un beso.) Ádios, hija mía, vamos á uiiiasunto. (Apar¬ 
te en el momento ele salir mirando á Teresa, y Margarita.) |Si 
son dos gotas de agua! jSi debía yo haberlo com¬ 
prendido. (Yanse.) 

ESCEISTAYII 

Teresa y MARG.eRiTA^ 

MARGARITA 

' (Aparto.) No se batirán. ¿Qué causa?... Lo impedirá 
su madre. ¡Dios mío! y yo creo que mi padre le ha 
dicho... y que ella... Todo me parece un sueño. 

TERESA 

Todos.se van de un modo tan especial y V. se que¬ 
da tan preocupada... ¿Sucede algo? 

MARGARITA 

La Condesa necesitaba al papá y á D. Lorenzo 
pará un asunto urgente, y yo... no estoy preocu¬ 
pada. 

TERESA 

¡Oh! sí que lo está, y mucho, y triste. No me lo 
niegue V. 

MARGARITA 

Pues no sé; porque si tengo motivos de tristeza, 
también los tengo de alegría 
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TERlSSA 

¿Y no me los quiere decir? ¿No merezco yo su con¬ 
fianza? 

MARCÍABITÁ 

¿Mi confianza? Sí, toda entera. Pero hay situacio¬ 
nes, Teresa, en que, por más que se suba el corazón 
á la boca, nó puede salir y se tiene que volver al 
pecho. 

TERESA 

¿Pues qué le impide hablar? 

MARGARITA 

Mil razones, Teresa; pero yo le aseguro que tiene 
toda mi confianza, que la quiero mucho, mucho, y 
que ha de saber de' mis propios labios cuanto á mí 
concierna y sea posible declarar. 

TERESA 

No sé qué efecto me próducen este misterio y el 
tono con que me habla. -í- 

MARGARITA 

Esté usted tranquila. Pero para juzgarme acaso 
pronto, ha de tener presente una cosa, ha de recor¬ 
dar la sinceridad y el verdadero empeño con que 
yo he procurado interesar su corazón por Octavio. 

TERESA' 

Pues, si hay quien lo duda, yo da];é fe de la ver- 
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dad. ¡Ya, ya! Pero ¿qué tiene eso que ver?... Señor, 
usted está muy agitada. Aquí pasa algo malo que no 
me quiere decir. 

MARG ABITA 

No, Teresa, no. 

TERESA 

Sí, si hoy tiene que ser un día de disgustos; si 
parece que aquello fué un presagio. Estaba Octavio 
tan trnquilo en su rama, piando, tan contento, y de 
repente cayó sobre él un pajarraco y se lo llevó en¬ 
tre sus garras. 

MARGARITA 

¡Qué? 

TERESA 

Cayó como una exhalación. Lo habrá matado al 
pobrecillo. 


MARGARITA 

Calle por Dios, Teresa. (Esta se queda sobrecogida al 
ver cómo dice su última frase (Margarita ) 

ESCENA VIH 

Dichos y Consuelo y Octavio, que entran del brazo y con aire 
sombrío é imponente. 

CONSUELO 

(A Octavio en voz baja, dejando su brazo.) Gracias, Octavio; 
ya puedo tenerme. Mis dolores y flaquezas han huí- 
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do para dejar paso á mis venganzas. Pero crea us¬ 
ted, que soy la mujer más infortunada de la tierra. 
En usted este caso inaudito mata la ilusión de un 
día; en mí destruye la existencia entera. 

OCTAVIO 

Béfúgiese usted en el amor de Teresa, como yo 
me refugiaré en el de mi madre. 

CONSUELO 

¡Oh! ¡cuánta razón tenía ella! (|(iírando á Margarita.) 
¡Qué cinismo! No hay castigo bastante. 

TERESA 

¿Vienes mala, mamá? 

CONSUELO 

No, hija.—Margarita. 

MARGARITA 

(Que quedó suspensa, entro gozo y estrañeza viendo entrar .á 
Octavio con la marquesa.) Señora 

CONSUELO 

Está entrada la tarde y antes de que acabe el día 
es necesario que haya V. salido de esta casa. No 
tengo que deciifle la prisa que ha de darse. 

MARGARITA 

¡Arrojarme! 
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CONSUELO 

(Yéndose hacia su habitación ) Hasta de muy distinto 
modo si se detiene un solo momento. 

TERESA 

Pero ¿por qué, mamá? ¡Tan buena! ¡Tan desdi¬ 
chada! 

CONSUELO 

Rompiendo á llorar y abrazando á Terksa.) Hijamía,más 
desdichada es tu madre. 

MARGARITA 

(Aparte.) ¡Qué? ¡Ha descubierto?... 

TERESA 

¿TÚ, madre mía? 

CONSUELO 

Por lo que no he de decirte; pero sí, más desdi¬ 
chada. (Vanse ipadre é hija abrazadas y llorando.) 

ESCENA IX 

Dichos, menos Teresa y Consuelo 
MARGARITA 

' (Siguiendo á la Marquesa y en tono suplicante.) Señora. 

(Transición.) ¡Pero no! Esto es por algo que yo no al¬ 
canzo á comprender. (Volviéndose á Octavio que está como 
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queriendo’irso y roten ido por fuerza superior.) ¿Por qué me 
arrojan cuando V, no me defiende? ¿Qué horror me 
envuelve? ¿Qué sombras me rodean? ¡V. impasible 
ante esto que me sucede? ¡Dios mío, Dios mío! yo 
pierdo la razón! (Viendo que se va Octavio ) ¿Se va V. sin 
acusarme siquiera para que pueda defenderme? 

OCTAVIO 

Sí, porque casi estoy ya dudando de la realidad 
que acabo de tocar, y esto es un principio de vileza 
ó de locura. 

MARGARITA 

¡De vileza? 

OCTAVIO 

¡Qué sería perder el criterio de la razón, negar fe 
á todo testimonio y otorgarla sólo, por flaqueza del 
alma, á las palabras de una mujer? 

MARGARITA 

Sería piedad, nobleza, todo lo que corresponde á 
un carácter generoso. 

' OCTAVIO 

¡A un carácter generoso?... ¡Ah! con eso cuenta 
siempre toda maestra en falsedad. Bien se habrá 
reído de mi crédula condición. Con suprema sabidu¬ 
ría se producía V. de modo que mi fe se agigantaba 
por momentos. (Con profunda ironía.) Y ya el Marqués 
tuvo á bien darme la seguridad de su cariño... (Tran¬ 
sición.) Pero ha llegado á tiempo la voz de la verdad. 
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MARGARITA 

De la calumnia, diga V. 

OCTAVIO 

Lo dije al escucharla, y aún hice mucho más, 
pero luego... 

MARGARITA 

¡Ah! ¿Tal vez su desafío?... (Octa-vio queda sorpren¬ 
dido.) Sí; lo sé; la Condesa lo ha dicho; acaba de 
irse. 

OCTAVIO 

¿Lo sabe? ¡Oh! (Va como á irse.) 

MARGARITA 

No, no, por Dios, (interponiéndose.) 

OCTAVIO 

¡Usted se atreve á detenerme? ¡Usted, la linda 
joven que habitaba en la calle del Escorial? ¡Usted 
la que recibía con frecuencia la visita de un Mar¬ 
qués? ¡Usted, la que ha tenido el valor de introdu¬ 
cirse en esta casa? Sí, allí nos hemos encontrado la 
Marquesa y yo, arrastrados por el mismo aíán. Yo- 
señalé el rostro del revelador de tanta infamia; pero 
él me dejó la duda clavada en el alma, y antes de 
acudir al duelo no he podido menos de ir a saber, 
si usted era un ser humano ó un aborto del in¬ 
fierno. 
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MARGAKITA 

(Que ha escuchado presa de indescriptible horror.) ¡Y la 
Marquesa?... 

OCTAVIO 

Salió de allí tan convencida como yo y será des¬ 
graciada mientras viva. Yo al Marqués lo desprecio, 
porque es lo único que puede hacerse con ese digno 
compañero de V. 

MARGARITA 

¡Oh! basta, que injurias que no llegan, caen sobr 
el ofensor y no podrá V. lavar en un duelo la man¬ 
cha que se causa por sí propio. (Como para sí.) Mil ve¬ 
ces, mil veces antes, la verdad. Pero, ¿es posible, 
Dios mío, que bajo sus frentes quepa tan infame 
pensamiento? ¡Yo! ¡yo!... (Y se apoya en cualquier parte, 
presa de nervioso llanto.) 

ESCENA X 

Dichos y Eugenio 
MARGARITA 

(Ve á Eugenio aparecer por el foro, y echándose en sus brazos, 
le dice como á la actriz se lo inspire su talento.) Padre mío, 
mira lo que dicen, que yo soy tu manceba. 

OCTAVIO 

¡Su hija?—Perdón, perdón, Margarita. 





io6 
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EUGENIO 

(Después do una pausa que el actor sabrá llenar, y,teniendo 
entre los brazos á Margabita.) Yo no sé SÍ ella te perdo¬ 
nará; de mí só decir que no lo haría, si sobre mí no , 
tuviera el peso de tanta culpa. 

MARGARITA 

Debemos perdonarlo, porque sólo en Dios se cree, 
aunque lo envuelva el misterio. 

OCTAVIO 

jAh, Margarita! 

ESCENA XI 

Dichos ó Isabel y lorenzo 

ISABEL 

¡Mi Octavio! Aquí está.—Buenas horas me has 
hecho pasar. Pero tú, ¿por qué quieres batirte con 
ese mamarracho de Mendoza? 

OCTAVIO 

Porque era- necesario arrancar y pisotear su 
lengua. 

EUGENIO 

¿De él sin duda partió la infame calumnia? 
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OCTAVIO 

De él. 

■ISABEL 

Pero ¿qué calumnia? 

' _ EUGENIO 

La de que mi hija era mi manceba. 

LORENZO 

¡Cómo? (Y habla en voz baja con Eugenio.) ■ ' 

ISABEL 

(Abrazando á Margaeita) ¡TÚ, hija mía? 

OCTAVIO 

(Mirandocon sorpresa á su madre.) Pero tú sabias?... 
ISABEL 

Pues no lo he de saber? Antes que tú. Mi afán 
era que se unieran las dos familias... Pero no te doy 
mi consentimiento, sino á condición de que no te 
batas. 

• OCTAVIO 

Eso es imposible. 

ISABEL 

¿No le cruzaste la cara? ¿Qué más quieres? 





io8 


MARGARITA 


OCTAVIO 

Cruzarle también el pecho. 

> LORENZO 

Fué castigo bastante, y además la verdad se ven¬ 
ga por sí misma de la calumnia. Yo me encargo de 
arreglar esa cuestión. Por lo pronto sepan ustedes 
que hay tiempo para ello, porque esta tarde de nin¬ 
gún modo podría asistir Mendoza al duelo. Vengo 
de su casa y está en la cama con una repentina en¬ 
fermedad. 

ISABEL 

¡Si tiene ese hombre más recursos! 

LORENZO 

De modo que á pensar ahora solamente en las di¬ 
chas que hoy empiezan. 

EUGENIO 

¡Oh, sí! ¡qué grande será la mía, si mi adorada 
Consuelo jamás averigua mi secreto! 

MARGARITA 

(Profundamente contristada.) ¡DioS mío! 

OCTAVIO 

(Que revela la misma impresión al decir Eugenio lo anterior.) 

Eso es ya imposible, D. Eugenio. 
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EUGENIO 

• ¡Cómo? 

OCTAVIO 

Pero la diferencia de las cosas será un gran leni¬ 
tivo. Con tantas emociones no he podido decirlo 
antes. 

EUGENIO 

¡Qué? 

OCTAVIO 

Poseída torpemente de la misma idea que pudo 
penetrar en mi pensamiento, acaba de despedir á 
Margarita, y allí está (Señalando á la habitación de la Mar¬ 
quesa.) presa del dolor y del despecho. 

ISABEL 

¡Ave María Purísima! 

EUGENIO 

¡Infelices ya para siempre! (Acude á óimabgarita.) 

LORENZO 

¡Qué infelices, ni que demonios? (Corriendo á la puerta 
de la habitación de Consuelo y llamándola enérgicamente.) Mar¬ 
quesa, Marquesa. 





10 


MARGA-RITA 


ESCENA XII 

Dichos y Consuelo y Teresa. 

CONSUELO 

(Reparando en Eugenio y Margarita.) ¡Ah! 

LORENZO 

Escúcheme V., Consuelo, que las cosas no son 
como V. las piensa. V. cree que su<esposo la ultraja 
de la manera más inicua. Pues aquí no hay traición, 
ni ultraje, ni los ha habido nunca durante el matri¬ 
monio. y. sabe la historia de la madre de Margarita, 
Yo abono todo ese pasado; y ahora le digo que el 
hombre que abandonó á aquella mujer por otra de 
quien estaba locamente enamorado y sigue están¬ 
dolo, no es sino su marido. 

CONSUEtO 

¡Eugenio? 

LORENZO 

Sí, es el padre de Margarita. 

TERESA 

¡Mi hermana! (y corre á abrazarla. 

LORENZO 


Sí. 
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ISABEL 

No ha sido en tu año. (A Consuelo.) 

LORENZO 

(Conduciendo de la mano á Consuelo al lado de Eugenio..) Y 
ahora dígame V. si no merece como siempre su cari-' 
ñó el que por conservarlo incólume ha devorado á 
solas las penas de su secreto. 

CONSUELO 

(Echándose en los brazos do Eugenio.) ¡Yo que te he Creído 
tan-infame! 

EUGENIO 

Pues ya ves que contigo no lo he sido. 


, LORENZO 

¿Y á Margarita, Consuelo, no la abrazará también? 
Se casa con Octavio: la Condesa lo consiente. Vea 
usted como ella y Teresa se quieren. (Las dos se encuen¬ 
tran abrazadas.) 

CONSUELO 

Sí, hija mía, ven: con toda el alma te recibo, pi¬ 
diéndote perdón. (Abriéndole los brazos, á los cuales acude 
Margarita.) 

MARGARITA 

Yo la que tengo que pedirlo por haber fingido. 
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LORENZO ' 

Así fingieran todos en el mundo. 

EUGENIO' 

¡Qué felicidad, Dios mió! 

ISABEL 

(A Lorenzo enjugándose las lágrimas, pero con humorismo.) 
Pues señor, le aseguro á V. que la institutriz ha sa¬ 
lido buena. 

LORENZO 

Como de la familia. Condesa, (a Eunenio.) ¿Ves 
como yo tenía razón? 

EUGENIO 

Pero sólo en parte, porque tú querías que habláse¬ 
mos nosotros y ha sido mejor que hablen los hechos 
que tienen siempre conmovedora elocueneia. 


FIN DE LA COMEDIA 













